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INTRODUCTION

1. Le pouvoir des idées est immense. Elles éclairent la plus
haute faculté de I'homme, Ia raison, répondent au plus
noble de ses besoins, le besoin de connaitre et de savoir.
Par la raison elles agisseni sur la volonté et passent de la
spéculation dans la pratique. Leur silencieuse et infatigable
aclivité embrasse tout : 1a conscience et I'opinion publique,
I'éducation et les mceurs. Elles font & leur image 1'individu
et la société.

Puisées & des sources pures, elles sont lumidre et vie;
détournées de la vérité, elles‘conduisent 1’esprit et le cour
a une mort certaine.

Or, de toutes les idées qui passionnent les hommes, une
des plus attachantes et enjméme temps des plus fécondes,
est sans contredit 1'idée du beau.

Idée populaire aulant que scientifique, élevée autant
quattrayante. Elle nous fait jouir de la plus douce vision,
et les sentiments qu'elle exciie en notre dme comptent
parmi les plus purs et les plus désintéressés.

L'idée du beau est accessible & toutes les intelligences.
Pour le plus grand nombre, s’élever jusqu’a la science est
impossible; les observations délicates et patientes, les spé-
culations abstraites sont le propre de quelques natures
privilégiées. Aucune d4me si déshéritée, si ensevelie, qui ne
puisse discerner le beau, qui ne tressaille, mise en face do
lui,
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Ajoutez que l'idée du beau iient par un lien étroit aux
plus grandes, aux plus hautes idées, & I'idée de vrai, de
bien, d'ordre, d’harmonie, de perfection. Ajoutez que, seule
entre toutes, elle s’adresse a tout I'homme & la fois, aux
sens, & ’esprit et au cceur, au corps eta l'ame. Le vrai,
alors méme qu'il a été trouvé a 'aide des sens, ne parle
qu'a Yintelligence : il est abstrait de sa nature, il ne res-
plendit pas a travers une forme sensible. Le bien ne parle
qu'a la volonté; il lui tient un langage toujours noble, mais
plus d’une fois dur i entendre et d’une rigueur impitoyable
a la pauvre sensibilité. Car le bien, c'est souvent le devoir,
et le devoir, qui ne 1'a éprouvé en lui-méme? c’est presque
toujours le sacrifice. Tout cela lui enléve, 4 nos yeux du
moins, une partie de son prix et de son éclat. Au contraire,
la contemplation du beau n'a que des charmes; elle délasse,
repose, réjouit.

Ne craignez point qu'elle vienne émousser la pointe de
'intelligence, énerver la force de la volonté. Sans doute, le
beau soumet I'dme i 'attrait d'un plaisir vivement senti,
et le plaisir, alors méme qu’il coule d'une source pure,
peut dégénérer en tentation. Mais cette tentation n’en est
point une conséquence nécessaire, tant s’en faut; au con-
traire, selon la remarque d’un penseur, « le plaisir qu’'on
trouve & ce qui est beau, ou touchant, ou sublime, fortifie
nos sentiments moraux, comms le plaisir qu'on irouve 3 la
bienfaisance, & 1'amour, favorise ces inclinations (1).»
Quand le beau vient joindre son éclat séduisant au vrai et
au bien, I'un et I'autre ne gagnent-ils pas plus aisément,
plus stirement notre cceur?

« Les ames grossiéres, dénuées a la fois d’éducation mo-
rale et d'éducation esthétique, regoivent immédiatement la

(1) Schiller, Esthétique, c. 1.
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loi de Y'appétit et n'agissent que selon le bon plaisir de leurs
sens. Les dmes morales, mais a4 qui manque la culture esthé-
tique, recoivent immédiatement la loi de la raison, et c’est
uniquement par égard pour le devoir qu’elles triomphent
de la tentation. Dans les 4mes esthétiquement épurées, il y
a de plus un autre mobile, une autre force, qui plus d’'une
fois supplée a la vertu quand la vertu est absente, et qui la
rend plus facile quand on la posséde. Ce mobile, c’est le
goiif. Le goll exige de nous de la modéralion et de la di-
gnite ; il a horreur de tout ce qui est anguleux, dur et vio-
lent... Ecouter la voix de la raison jusque parmi les tem-
pétes de¢ la sensibilité, et savoir imposer des hornes 4 1a
nature jusque dans ses explosions les plus brutales, c’est,
comme chacun sait, ce qu’exige déja le bon ton, lequel n’est
autre chose qu'une loi esthétique; c'est ce qu'il exige de
tout homme civilisé. Eh bien! cette contrainte que s’im-
pose I'homme civilisé dans 1'expression de ses sentiments
lui confere déja un certain degré d'autorité sur eux..... Or,
ce qui rompt la violence des mouvements affectifs ne pro-
duit encore, je le veux bien, aucune vertu... Mais cela fraye
au moins la voie 4 la volonté pour se tourner du cdté de la
vertu... Toutes ces inclinations matérielles et ces appétits
brutaux qui souvent s’opposent & la pratique du bien avec
tant d’opinidtreté et de fougue, le gott esthétique en a dé-
barrassé notre ame ; et A leur place il a semé en nous des
inclinations plus nobles et plus douces qui se rapportent &
I'ordre, & I'harmonie, & la perfection; et bien que ces incli-
nations, par elles-mémes, ne soient point des vertus, elles
ont au moins quelque chose de commun avec la vertu :
c'est leur objet. Ainsi désormais, sic’est I'appétit qui parle,
il aura & subir un contrdle rigoureux par devant le sens du
beau ; et si c’est la raison qui parle et qui nous commande
les choses conformes & 1’'ordre, & I'harmonie, a la perfection,
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non seulement elle ne rencontrera plus d’adversaire du coté
de l'inclination, mais elle y trouvera le concours le plus
actif ({). »

II. La science qui étudie le beau a recu de Baumgarten le
nom d’esthetigue, du mot grec ataddvepat, je sens, parce que
le beau excite en notre dme des sentiments vifs et profonds
et qu'il semble plus facile de le sentir que d'en pénétrer
I'intime essence. Pour cetle raison, ‘quelques auteurs ont
cru pouvoir appeler 'esthétique « la philosophie du senti-
ment ; » dénomination qu'il ne faudrait point prendre trop
a la lettre. Le beau, en effet, nous pensons le montrer
jusqu’d I'évidence, n’est ni moins objectif ni moins absolu
que le vrai ou le bien, et 1'esthétique a ses principes, ses
procédés et ses conclusions, & peu prés comme les autres
sciences.

Cependant Platon n’avait pas tort : « Le beau est diffi-
cile (2) ». Le P. André disait dans le méme sens : « Je ne
sais par quelle fatalité il arrive que les choses dont on parle
le plus, parmi les hommes, sont ordinairement celles qu’on
connalt le moins. Telle est, entre mille autres, la matidre
que j'enireprends de traiter. C’est le beau (3). »

Celte difficulté tient &4 plus d’'une cause. L’idée du beau
se trouve intimement unie el comme mélée & plusieurs
autres grandes idées, dont I'analyse est malaisée. De plus

(1) Op. cit., De lutilité morale” des maeurs esthétiques.

« Il est nécessaire que Ia chose & laquelle nous nous unissons
par la participation nous communique ses qualités. La bouche est
tout embaumée du parfum qui a touché ses lévres... Celui qui aime
le beau devient beau lui-méme, car le bien qui s'unit & I'dme la
transforme en lui communiquant sa propre nature. » {Saint Gré-
goire de Nysse, in Ecclesiast., homél. VIII).

(2) « Le proverbe a raison, Socrate, le beau est difficile. »

Rep., liv. 1V, p. 226, Ed, Cousin.

(3) Essai sur le Beau, discours i¢r.
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elle est trés complexe, et les nombreux éléments qu’elle
enveloppe demandent, pour étre bien distingués et bien
définis, beaucoup de soin et de précision.

Certains auteurs vont plus loin : & leurs yeux, l'idée du
beau est si subtile, si délicate, qu’'elle redoute le froid tou-
cher de la science, et que vouloir la soumettre & 1’analyss,
c’est du méme coup la dépouiller de son attrait.

De tels scrupules nous paraissent sans objet, ou du moins
singulidrement exagérés. Et, s’il faut dire notre pensée tout
entiére, la question du beau, comme celle du vrai et du
bien, trouve dans les principes de saint Thomas une trds
scientifique et trés heureuse solutlion.

I1I. Mais voild justement ol nous devenons téméraires :
traiter I'esthétique & I’aide de la philosophie et la placer sous
le patronage de saint Thomas, la tentative en peut paraitre
audacieuse.

Eh bien! cette tentative n’a rien au fond que de trés
raisonnable; car si l'on accorde A l'idée du beau, ainsi
qu’aux autres idées générales, un objet nécessaire et absolu,
une immuable essence, il appartient & la métaphysique
d’'en connaitre, d'en expliquer la nature et les éléments.
Si elle {ait en nous son apparition d'une facon plutdt que
d’une autre, qu’elle excite en notre Ame un sentiment pro-
fond et délicat, d'une nature & part, et qu’a ce double titre
elle soit un phénomeéne psychologique, la psychologie devra
étudier son origine et décrire ses caractéres.

On dira peut-dtre que le moyen age est resté froid a tout
ce qui touche au domaine de l'idéal, et que les austéres
principes de I'école thomiste, bons en logique, ne sauraient
ouvrir 4 l'esthétique aucun horizon. Comment cela? Le
moyen 3ge n’a-t-il pas été I'époque de la foi la plus vive, la
plus chaude, et la foi chrétienne ne contient-elle pas dans
ses dogmes la plus pure substance de 1'idéal? Le xm® siécle,
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auquel nous nous glorifions de demander notre lumisre en
philosophie, n’a--il pas vu s’élever nos plus magnifiques
cathédrales (1) ? Ne s’est-il pas trouvé alors, surtout dans la
pieuse famille de ce Francois d’Assise, des d4mes trés riche-
ment douées pour la poésie? Et n'est-ce pas alors que !'im-
mortel Dante a écrit sa Divine Comedie, 1oute pleine de la
philosophie du Docteur angélique (2)?

Loin de nous de contester aux modernes les titres réels
qu’ils peuvent avoir dans la science du beau. Plusieurs
d’enfre eux, Kant, Schiller, Hégel, en Allemagne ; Jouffroy,
Ch. Lévéque, Ch. Blanc, en France, ont écrit sur I'esthétique
des considérations intéressantes, remarquables méme, dont,
au besoin, nous saurons nous inspirer. Mais on ne fait pas
injure aux uns en disant que leur esthétique, étroitement
liée & leur philosophie, repose tout entiére sur un fonde-
ment idéal et subjectif, et qu'elle s’'inquidte assez peu de se
mettre d’accord avec le monde de la réalité et des sens.

(1) Un habile critique va méme jusqu'd trouver une grande res-
semblance entre I'art du moyen dge et les procédés de 'école de
Phidias. a Si je disais que parmi les statues du moyen 4ge, celles
qu'on peut sans craiute appeler des chefs-d'ceuvre, vrais modales
de sentiment moral et d'onction religieuse, sont congues et exécu-
tdes dans l'esprit de l'école de Phidias, j'aurais 1'air de faire un
paradoxe, et pourtant je n’affirmeraisa que la chose du monde la
plus facile & démontrer. Une madone du xiii® sidcle, drapée et
modelée naivement par un habile imaigier qui n'a pas vu d'an-
tiques, mais qui consunlte la nature tout en obéissant & la foi, res-
semble plus & une statue de Phidias et en reproduit mieux les
beautés essentielles qu'un marbre sculpté & Rome, au temps des
Avtonins, par un savani et subtil praticien venu de Sicyone ou
d’Ath2nes. » Vitet, t. I, p. 38.

(2) Lire Ozanam : Dante et la phil, cathol. au x111° siécle, Les
Poéles franciscains au X111 siécle, Montalembert, Histoire de sainte
Elisabeth de Hongrie, introd. {Histoire de l'art dans la Flandre, le
Hainaut et I’Artois avant le xve siédele, par le chanoine Deshaismes,

(3 VOl- iﬂr‘i“).
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Quant aux autres, les concepiions métaphysiques et psy-
chologiques sur lesquelles ils ont étayé leurs raisonnements
ne leur ont pas permis d’aller assez au fond des choses, et
les ont méme induits en plus d’'une erreur regrettable.

Pour saint Thomas, nous en convenons sans peine, il n'a
point donné aux problémes de I'esthétique les développe-
ments profonds dont il a enrichi la logique, la métaphy-
sique et la morale. Mais il s'en faut bien qu’il ait méconnu
ou laissé passer inapercue l'idée du beau; il y revient au
contraire & plusieurs reprises dans ses différents ouvrages,
et chaque fois c’est pour laisser tomber une de ces paroles
qui ouvrent 3 la pensée d'immenses horizons ef qui, & elles
seules, contiennent toute une théorie. D’ailleurs, toute la
philosophie du Mattre concourt merveilleusement a la bonne
solution de la question du beau. Sans entrer ici dans les
détails nécessaires & la pleine justification de notre thése,
— dont la vérité ressortira d'elle-méme 4 la fin de cette étude,
— disons de suite, qu’a notre sens, celui-1a verrait juste en
esthétique, qui, aprés avoir exactement déterminé la nature
de I'idéal et du réel, de I'un et du multiple, de l'intelhgible
et du sensible, en un mot, de I'élément formel et de I'élé-
ment matériel des choses, réussirait & faire a chacun sa
part, sans briser les liens étroits qui unissent 1’'un 3 1’autre.
Or c'est ici que I'Ange de I'Ecole se révéle tout entier, tant
il est fidéle a recueillir jusqu’aux moindres données des
sens, tant il excelle & montrer dans le fait et l'individu la
lumiére de la loi et de l'idée (1).

IV. L’esthétique doit répondre 3 trois questions : 1° Qu’est-
ce-que le beau en soi, indépendamment du sujet qui le per-
coit et le sent?2° 4 quelles facultés de notre dme s’adresse~

(1) Voir notre Histoire de la Philosophie, 3¢ partie, saint Thomas,
p. 235 el suiv., 8¢ é&dition.
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t-il, quelle impression fait-il sur le sujet connaissant et af-
fectif? 3° quelles sont les principales espéces, les plus
éclatantes manifestations de la beauté ?

Nous répondrons aux deux premiéres questions dans la
premidre partie de cette étude, destinée & donner la théorie
ou les principes du beau ; la seconde partie résoundra la troi-
sitme question et contiendra Papplication des principes.
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DANS LA PHILOSOPHIE

DE SAINT THOMAS D’AQUIN
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PREMIERE PARTIE

PRINCIPES DU BEATU

— i PICte—=

PREMIERE SECTION
LE BEAU CONSIDERE EN SOl

Cicéron estimait que dans toute étude rationnelle
il faut commencer par de bonnes définitions (1).

Ce précepte est d’'une application générale incontes-
table. Pouvons-nous en faire une application particu-
lizre A la notion du beau? Le spirituel auteur des Ré-
flexions et menus propos ne le pense pas; une pareille
définition lui semble méme impossible.

(1) « Omnis que ratione suscipitur de aliqud re institutio,

debet a deflnitione proficisci, ut intelligatur quid sit id de quo
disputetur. » De offic., 1, 2.

i
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On s'accorde & reconnaitre que Dieu, grice & sa
simplicité et & sa transcendance qui le placent au-
dessus des genres et des especes, ne saurait étre sou-
mis 4 une définition. Il en est de méme de ces no-
tions métaphysiquies, si universelles et si simples,
quel’analyse n’a aucune prise sur elles, comme I'dtre,
I'acte et la puissance, I'un, le vrai, le bien, etc. Mais
le beau forme une classe 4 part : il se compose de
plusieurs éléments que rien n'empéche d’analyser.

Topffer prend & partie plusieurs définitions qu'on a
données du beau, et sur chacune il se livre & une filne
et facile critique. Mais peut-&tre ne serait-1l pas im-
possible de trouver une formule plus compléte et
meilleure que celles qu’il attaque.

Nous proposerons, sans les prouverici,—la preuve
en sera faite dans toute la suite de cet ouvrage, —
deux bréves définitions, destinées a éclairer et 4 di-
riger notre marche.

Le beau, dirons-nous, c’est la splendeur de la per-
fection; ou sil'on aime mieux, la splendeur de lidéal.
Voulez-vous savoir plus explicitement tout ce qu'il
y ad’'éléments enveloppés dans cette double défini-
tion ? prenez celle de saint Thomas : elle met davan-
tage en lumitre la partie sensible et la partie intelli-
gible du beau : « Le beau, c'est Péclat communiqué
par la forme aux diverses parties de la matiére, ou
bien a plusieurs principes, a plusieurs actions, har-
monieusement unis en un méme tout (1). »

(1) «Resplendentia forma super partes materie proportionatas,
vel super diversas vires, vel actiones. » (Opusc. de Pulchro.)
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Il y a le beau corporel et le beau spirituel. Or, la
définition du Maitre convient également & I'un et &
l'autre. On distingue dans les corps la matidre et la
forme : la matiere, principe passif, indéterminé,
source de 1'étendue; la forme, principe simple, actif
et déterminant. — Si leur essence plus pure éleve les
esprits au dessus de la matiére, elle admet pourtant
un élément qui simule la matiére, nous voulons dire
des propriétés, des attributs multiples, émanant d’'un
principe simple, qu’on peut appeler la forme des étres
spirituels, parce qu'’il les fait ce qu'ils sont et qu’il les
place dans leur espéce. Cet élément formel étant, par
définition, ce qu’il y a de premier, de constitutif dans
chaque étre, il s’ensuit qu’il est aussi la principale
source de la beauté. C’est lui qui représente l'idéal.

Un exemple éclaircira ces notions un peu métaphy-
siques. L’homme est admirablement beau et dans son
corps et dans son Ame; mais ce qui, avant tout, fait
la beauté du corps, c’est I'Ame qui lui donne 1'étre,
la vie et le mouvement, qui en un mot l'illumine de
sa propre beauté.

Sil'on a pesé chaque mot de la définition thomiste,
on aura découvert les cing éléments constitutifs du
beau : la variété, I'intégrité, la proportion, I'unité, et
la splendeur ou I'éclat.

Quelques remarques sont & faire sur le rdle et I'im-
portance respective de ces éléments esthétiques :
1° Bien que tous également nécessaires, tous n’ont
pas sur le beau une égale influence;

2 1ls ne se comportent pas de la méme facon, dans
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les différents genres de heauté; ils se conforment i
la nature des &tres chezlesquels ils se trouvent ; autre,
par exemple, est I'unité de notre Ame, autre celle de
la plante, autre la splendeur d’'un corps, autre celle
d’un esprit;

3° Ils exercent les uns sur les autres une influence
mutuelle, se complétent, se font contre-poids et main-
tiennent 1'équilibre de I'étre;

4° Deux d’entre eux appartiennent proprement au
principe matériel des choses, savoirla variété et I'in-
tégrité; deux av principe formel, I'unité et I'éclat.
Pour la proportion, on peut la regarder comme te-
nant & la fois de 'un et de 'autre.

Dans ce court exposé se révele déja la rare sagacité
avec laquelle saint Thomas sait faire & chaque chose
sa part et trouver l'accord de la partie sensible ou
matérielle et de l1a partie formelle ou idéale du beau.

Nous établirons en premier lieu la réalité objective
du beau, aujourd’hui trop souvent contestée, et nous
montrerons ensuite, avec le plus de précision qu’il
se pourra, la nature, le réle etla place de chacun des
principes qui entrent dans sa composition.
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CHAPITRE PREMIER.

OBJECTIVITE DE LIDEE DU BEAU.

« La beauté, a dit Kant, n’est rien en soi et indépen-
damment de la relation du sentiment du sujet (1). »
— «]ln'y a pas de science du beau (2). » Schiller a
copié Kant : « Puisque nous ne faisons que sentir le
beau, et ne le connaissons pas..., il ’ensuit que nous
ne recevons aucune notion de lui; nous ne recevons
de lui que la notion d'une modification de notre état,
modification qui se manifeste par le phénomeéne
méme de la sensation (3). »

Etranges paroles, et bien faites pour troubler les
naives croyances du sens commun. Vous et moi,
nous croyons fermement que dans une belle rose,
une symphonie suave, un éloquent discours, un acte
de dévouement sublime, il y a quelque vertu secréte
qui nous gagne et nous enléve, et que la rose, la
symphonie, le discours et I'acte de dévouement gar-
deraient toute leur beauté quand bien méme nous
ne serions point 1a pour en jouir. Doux réve de 'ima-

(1) Crit. du jugement, t. I, p. 32, trad. Barni.

(2) Ibid., p. 248,

(3) Op. cit., Des limites qu'il faut employer dans U'emploi des
belles formes. Telle est aussi 1'opinion de Hutcheson, Recherches
sur lorig. de nos idées de beauté et de vertu, Traité I, sect. 1,
§ 9, 16.
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gination créatrice! Il n'y a dans toutes ces choses que
la beauté que nous y avons mise; détournons seule-
ment les yeux, fermons l'oreille, et toute cette beauté
se sera évanouie comme un songe. Notre 4me, & la
vérité, éprouvait tout a I'heure une délicieuse émo-
tion, mais cette émotion, qui ne vivra plus désormais
qu’a I'état de souvenir, nous-mémes, nous seuls en
étions la cause.

Mais au fond, pourquoi Kant et Schiller auraient-ils
raison plutbt que le sens commun et la conscience,
et qui prouve que j'ai tort d’accorder la beauté & cer-
tains étres, de la refuser & d’autres, et d’établir des
degrés dans la beauté ou la laideur? Je sais bien que
la philosophie allemande, aujourd’hui en honneur
ailleurs méme qu’en Allemagne, ne traite pas mieux
le vrai que le beau. Pour elle, le vrai n’a rien de plus
objectif que le beau. La raison spéculative (d’autres
plus conséquents pensent de méme de la raison pra-
tique) ne prend point ses idées dans les choses, au
contraire, elle les impose aux choses, et, comme di-
sait Gorgias, « c’est Phomme qui est la mesure de
tout. » Comme formes de notre esprit, rien de plus
merveilleux que nos idées; elles attestent une puis-
sance de création peu commune; mais ne leur de-
mandez aucune révélation sur le monde extérieur :
elles n’en viennent pas, elles l'ignorent.

On le voit, ce n'est plus d’'une forme particuliere
du scepticisme qu'il s’agit ici, mais bien du scepti-
cisme objectif en général. Inutile d'imposer au lec-
teur I'ennui d'une réfutation directe el régulitre du
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systeme kantiste; disons seulement qu’il repose tout
entier sur une affirmation, sur une hypothése gra-
tuite, et qu'il n’est pas moins en désaccord avecl'expé-
rience qu'avec la raison. En fait, 'homme suit, pour
arriver a la vérité, une marche plus modeste, mais
plus sure. Il ne trouve en soi aucune idée nnée ou
précongue; il ne tire de son fond, & I'exception de ses
facultés, aucun moule, destiné a imposer sa forme
aux obhjets extérieurs; il ne jouit, & aucun degré, de
la puissance créatrice; mais il a été créé lui-méme
capable de connaitre les choses telles qu’elles sont
réellement : il a des sens pour percevoir les qualités
physiques, pour observer les faits, sous la direction
supréme de l'espril; une intelligence pour s'élever
du fait 4.1a loi, du particulier & 1'universel; une rai-
son pour déduire les conséquences renfermées dans
les principes. Que faut-il de plus? Et que trouve-t-on,
dans ces divers procédés, qui ne soit scientifique, ri-
goureux, correct de tous points?

Mais voici de nouveaux adversaires. Ils ne disent
pas quil n'y arien de réel dans le vrai et le beau.
Mais qu'y a-t-il au juste? Ils I'ignorent, et ils veulent
gque nous l'ignorions avec eux. D'aprés cette école,
tout I'édifice de nos connaissances, jusqu'aux pre-
miers principes, repose, non pas sur l'évidence ni sur
aucune perception de la raison, mais sur le sent:-
ment, sur je ne sais quelle propension naturelle, ins-
tinctive, aveugle. En conséquence, nous ne saisis-
sons point le beau par une vue claire el distincte, le
beau est quelque chose de mobile qui n’a pas hors
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de nous de mesure, qui est parce qu'on le sent et tel
qu'on le sent.

Descartes peut étre tenu pour le fondateur de
I'école, en ce qui regarde le beau, sinon en ce qui
regarde le vrai. « Généralement, — nous citons ses
propres paroles, — on ne peut dire que le beau et
l'agréable aient aucune mesure déterminée. L’un
trouve ceci plus beau, un autre cela, chacun suivant
sa fantaisie, et I'on ne peut dire absolument lequel
des deux est le plus beau. Mais ce qui plaira & plus
de gens pourra étre nommé simplement le plus beau,
ce qui ne saurait étre déterminé (1). »

Si cette école avait raison, ce serait, du méme coup,
la ruine du vrai, du beau et du bien. L’argumenta-
tion si pressante de Royer-Collard contre la philoso-
phie sentimentale en morale garde toute sa force en
logique et en esthétique. « Que la morale soit toute
dans le sentiment, rien n’est bien, rien n’est mal en
sol; le bien el le mal sont relatifs; les qualités des
actions humaines sont précisément telles que cha-
cun les sent. Changez le sentiment, vous changez
tout : Ia méme action est ala fois bonne, indifférente
et mauvaise, selon l'affection du spectateur. Faites
taire le sentiment, les actions ne sont que des phéno-
meénes physiques; 'obligation se résout dans les pen-
chants, la vertu dans le plaisir, et 'honnéte dans
l'utile. C’est la morale d’Epicure (2). »

Rassurons-nous, Ces conséquences ficheuses dé-

(1) Leilre 72e.
(2) GEuvres de Th. Reid, t. 111, p. 410, 411.
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coulent en effet du systtme, mais le systéme est er-
roné. Il esl vrai que le beau, comme le bien, éveille
en notre A&me un sentiment vif et profond, auquel
nous ne savons pas résister. Mais le sentiment vient
de la connaissance et de la connaissance intellec-
tuelle : avant de frapper & la porte du cceur, le beau
était entré par la porte de l'esprit.

Plus d’'une fois, sans doute, ’hnomme agit par ins-
tinct, par impulsion. L’homme n'est pas un ange ; sa
main ne porte pas toujours le flambeau de la raison
et de la réflexion. Mais lorsqu’il agit par instinct, il
n’agit pas en homme, il agit plutét comme I'animal,
auquel il ressemble par plus d'un c6té.

D’ailleurs, il nous répugne d'abaisser le beau au
niveau de 'instinct; nous le trouvons trop lumineux,
trop éclatant de sa nature, pour n’apporter & l'intel-
ligence aucune clarté.

Ce qui trompe bien des personnes, observe Burke
fort & propos, et les porte & croire que le goiil est une
espece d'instinct, c'est qu'il semble nous frapper
« naturellement et au premier coup d’eeil, sans que
nous ayons d'abord raisonné sur les beautés ou les
imperfections d'un ouvrage. Tant qu’il s'agit de I'i-
magination el des passions, je crois qu’il est vrai que
I'on consulte peu la raison ; mais quand il est ques-
tion d’ordre, de decorum, de convenance, enfin par-
tout o1 le meilleur gout differe du plus mauvais, je
suis convaincu que c'est 1'entendement, et rien autre
chose, qui agit; il est réellement bien éloigné d’'agir
toujours promptement, ou, quand cela est, il s’en

i.
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faut qu'il le fasse avec justesse. Il arrive souvent que
les hommes qui ont le meilleur godt, aprads avoir
réfléchi, parviennent & renoncer & ces jugements
prématurés et précipités, que I'esprit, par 1'aversion
qu’il a pour l'indifférence et le doute, aime & former
sur-le-champ.

» On sait que le goiit, quel qu’il soit, se perfectionne
exactement comme nous perfectionnons notre juge-
ment, en étendant nos connaissances, en donnant la
plus grande attention & notre objet, et en nous exer-
cant souvent. Pour ceux qui n'ont pas suivi cette
méthode, si leur goiit se décide promptement, ce
n’'est jamais avec certitude, avec assurance; et cette
promptitude n'est due qu’a leur présomption et a
leur témérité, et non pas & ce rayon de lumidre
qui, en un moment, peut chasser les ténébres de leur
esprit. Mais ceux qui se sont livrés a cette espece de
connaissance qui fait I'objet du goiit, parviennent
par degrés et par habitude & acquérir non seulement
de la justesse, mais de la vivacité dans le juge-
ment (1). »

Ainsi, aucune bonne raison ne permet de révoquer
en doute ou seulement de suspecter la valeur objec-
tive et scientifique de I'idée du beau.

Il y a plus, et I'on doit lui reconnaitre les carac-
teres de ndcessité et d’immutabilité dont jouissent les
idées générales. Elle se trouve dans tous les esprits,
plus ou moins nette et distincte, suivant qu'’ils sont

(1) Recherches philos. sur Porigine des idées du beau et du su-
blime,
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plus on moins cultivés, mais réelle et vivante, ayant
sa place & part et une place de choix. Tous les
hommes sans exception aiment le printemps et les
fleurs dont il pare la nature avec une si libérale ma-
gnificence; tous sentent un charme inexprimable
dans la contemplation du ciel étoilé ; tous admirent
la charité, la générosité, le sacrifice.

« Quand il s’agit de I'agréable, chacun pense qu'il
est possible que ce qu’'il regarde comme agréable le
soit aussi pour les autres. Lorsqu'il est question du
beau, nous voulons au contraire que chacun trouve
beau ce que nous-mémes nous regardons comme
tel. » Kant dit vrai. Le beau n'est point en matidre
conlingente et variable, il a son essence et ses lois,
et il n’est permis & personne d’en juger & sa guise.

Vous raisonnez en philosophe, vous ne regardez
pas & vos pieds. Quoi de plus subjectif, de plus mobile,
de plus divers que les jugements des hommes sur la
beauté? Ce que vous admirez n'a pas le don de me
plaire : ot vous étes enthousiaste, je reste froid.

L’'objection est ancienne et connue. C’est la méme
que Y'on fait contre le vrai et le bien, il n'y a que les
mols de changés. « Un méridien décide de la vérité ;
en peu dannées de possession les lois fondamen-
tales changent; le droit a ses époques... Yérité en
de¢a des Pyrénées, erreur au dela (1). »

On répond & Pascal et aux autres détracteurs de la
raison qu'ils exagérent les divergences et les fluctua-

(1) Pascal, Pensées, éd. Frantin, ch. 1v, a. 1, n° 13.
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tions de la pensée humaine. On leur montre, 'his-
toire en main, des vérités importantes, heureusement
nombreuses, sur lesquelles jusqu’ici tous les hommes
et tous les peuples sont demeurés d’accord et que le
scepticisme n’a pas méme effleurées. Nous ne vou-
lons rien de plus, rien de moins, pour le beau.

Quant aux disputes qui s’éldvent parmiles hommes
et parmi les savants, quelle qu’en soit d'ailleurs la
matitre, elles portentle plus souvent sur des points
secondaires, plus accessibles & la passion ou plus dif-
ficiles & définir.

Peut-étre serait-il permis de croire que la part faite
4 I'élément subjectif est, dans le beau, plus grande
que dans le vrai et le bien. Cela tient & diverses rai-
sons, faciles & expliquer, dont aucune ne porte la
moindre atteinte & notre thése. Pour percevoir et
surtout pour gouler le beau, il faut le concours d’'un
grand nombre de facultés; les sens, l'imagination
tout aussi bien que la raison, jouent un réle impor-
tant en esthétique. — A 'impression des sens et & la
disposition des organes, ajoutez celle de la partie
morale de notre étre, qui, souvent & notre insu, est
d’'une grande influence dans nos jugements sur le
beau. — Ajoutez que la science du beau est de toutes
les sciences la moins cultivée ; que souvent, dans ses
applications surtout, elle demande un jugement raf-
finé, un goiit délicat, et vous comprendrez sans peine
ce quil y a de fantaisiste et de contradictoire dans
les jugements de plusieurs en matiere esthétique.
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CHAPITRE IL

DE LA VARIETE COMME ELEMENT DU BEAU.

§ 1. Notion et différentes sortes de variete.

Aprs avoir élabli la réalité objective du beau, il
nous reste & faire l'analyse des cing éléments que
nous lui avons provisoirement attribués.

Le premier qui s’offre & notre étude, parce qu’il est
le premier & tomber sous notre regard, c'est la
variété. Reconnaitre et apprécier comme il convient
I'intégrité, la proporlion, 'unité et surtout la splen-
deur de la forme, est, & coup sir, malaisé en plus
d’un cas. Au contraire, rien d’'aussi extérieur, d’aussi
sensible que la variété.

La multiplicité se borne & répéter des parties ou
des étres semblables; elle ne regarde que le nombre;
la variété va plus loin : substantielle ou accidentelle,
superficielle ou profonde, elle implique toujours une
réelle différence. Dans la multiplicité elle introduit
un élément nouveau, d’'un ordre supérieur, et qui se
rapporte non plus a la simple quantité, mais bien 2
la qualité de 1'étre. Si elle n’exige point nécessaire-
ment plusieurs étres, elle exige dans un méme étre
plusieurs propriétés ou attributs dissemblables, ou
du moins plusieurs points de vue singuliers et dis-
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tincts. Par exemple, il y a une différence réelle entre
I'intelligence et la volonté, et seulement une diffé-
rence de point de vue entre I'intelligence et la cons-
cience, entre la raison spéculative et la raison pra-
tique. Dans ce dernier cas, la variété se trouve
réduite pour ainsi parler a son minimum.

Veut-on I'élever & son mazimum? il faut changer
la simple différence en opposition, et associer des
idées ou des individus d’attributions contraires,
comme la vertu et le vice, le chéne et le roseau,
Achille et Hector. Ce genre de diversité a re¢u le nom
de contraste. On pourrait dire, généralement, que le
coniraste n'est que la variété devenue plus saillante
et concentrée sur un petit nombre de choses, tandis
que la variété esl une série de contrastes affaiblis.

§ II. Il y a de la varidte dans tout étre complel.

Que serait aux yeux du corps et méme A ceux de
I'esprit un étre absolument, rigoureusement uni-
forme ? Plus nu que I'arbre dépouillé de son feuillage
par le froid de I'hiver, n’apparaitrait-il pas plus voisin
de la région des ombres que du royaume ou1 se meu-
vent les réalités ?

Un tel étre, la raison le congoit & peine et 'expé-
rience ne le montre nulle part. Partout la nature étale
aux regards ou cache dans ses profondeurs des tré-
sors inépuisables de contraste ou de variété. Pour
nous en convaincre, parcourons rapidement les diffé-
rents étres qui peuplent I'univers. Rien de plus uni-
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forme qu'une pierre dans toutes ses parties : la va-
riété y semble en raison inverse de la multiplicité.
C'est que la pierre n’a qu'une obscure existence, une
petite et facile tiche & remplir; elle n’a pas besoin
d’'organes pour cela ; un minimum d’opérations et
d’attributs lui suffisent.

Regardez de plus prés. Vous trouverez en elle un
fond permanent et stable, capable d’exister en soi et
de recevoir toutes sortes de modifications, vous trou-
verez un principe d'étendue etf un principe d’action,
des molécules, sinon différentes, du moins différem-
ment combinées, 1'unité dans la multiplicité, I'énergie
jointe & I'inertie, la force de cohésion qui relie les
parties entre elles, la force de résistance qui les
défend contre les agressions extérieures.

Le pur esprit se meut &4 une distance presque infi-
nie de la matitre brute. Comme elle cependant,
quoique pour des raisons contraires, il a peu d’opé-
rations, peu de facultés. Chez lui I'unité, cet attri-
but des étres supérieurs, prime la variété. Ce n’est
pas qu'il n’ait une trés noble fin & atteindre, c’est
qu'en vertu méme de sa perfection, il I'atteint
sans peine et sans effort, presque sans mouvement.
Mais sa simplicité n’est point compléte ni son unité
absolue; il est puissance et acte, intelligence et vo-
lonté.

Au-dessous de I’Ange, l'unité décroit ; au-dessus du
minéral, la variété augmente dans d'étonnantes pro-
portions. La plante, I'animal et ’'homme, voila des
étres complexes et multiples ; d’'une part, la haute
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perfection & laquelle ils tendent, et, de I'autre, leur
imperfection native demandent bien des efforts et
partant bien des vertus (1).

La plante, comme le minéral, posstde les diverses
propriétés physiques et chimiques, mais elle y ajoute
toutes celles de la vie végétative : déja elle se com-
pose d’un corps et d’'une dme, &me inférieure tant
qu’'on voudra, mais bien riche pourtant, puisqu’elle
donne & son corps trois grands attributs : la généra-
tion, la nutrition et 'accroissement. Que de forces en
jeu, que de mouvements, que de merveilles dans la

(1) La doctrine que nous venons d'exposer est tout entiére
dans un magnifique passage de saint Thomas. « Considerandum
est qudd, sicut Pbhilosophus dicit (De celo, 1. 11, texte 66), qu®
sunt in rebus inflma non possunt consequi perfectam bonita-
tem, sed aliquam imperfectam consequuntur paucis motibus.
Superiora verd his adipiscuntur perfectam bonitatem motibus
multis. His autem perfectiora sunt quae adipiscuntur perfectam
bonitatemm motibus paucis. Summa verd perfectio invenitur
in his que absque motu possident perfectam bonitatem; sicut
infimé est ad sanitatem dispositus qui non potest perfectam
consequi sanitatem, sed aliquam modicam consequitur paucis
remediis: melills autem disposifus est qui potest perfectam
consequi sanitatem, sed remediis multis; et adhuc melius quf
remediis paucis; optimé autem qui absque remediis perfectam
sanitatem habet.

» Dicendum est ergo qudd res qua sunt infrd hominem, qu®-
dam particularia bona consequuntur, et ideo quasdam paucas
ot determinatas operaitiones habent et virtutes. Homo autem
potest consequi universalem et perfectam bonitatem, quia
potest adipisci beatitudinem. Est autem in ultimo gradu,
secundim naturam, eorum quibus competit beatitudo. Et ideo,
multis et diversis operationibus et virtutibus indiget anima
humana. Angelis verd minor diversitas potentiarum competit.
In Deo vero non est aliqua potentia vel actio prater ejus
essentiam. » S. Th,, I*, q. 77, 8. 2, C.
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simple nutrition! Dans l'intérieur de son organisme,
la plante cache de nombreux tissus, et au dela de
ces tissus d'innombrables cellules. La plus simple
fleur a son calice qui contient la corolle, comme
la corolle contient les pétales, les étamines et le
pistil. J'omets et I’étonnante richesse qui brille dans
les moindres détails, et les nuances diverses de la
couleur.

Le dernier des animaux surpasse de beaucoup la
plus belle des fleurs; non seulement il est et il vit,
mais il sent, et la sensation le met en rapport avec la
nature entiere, et lui permet de recevoir en lui I'es-
péce ou I'image de tout ce qu’il y a de corporel dans
I'immense univers. — Au reste, I'organisme du plus
petit animal, d'un ciron par exemple, conlient en
raccourci tout le monde sensible : « Qu'un ciron lui
offre (4 I'homme) dans la petitesse de son corps des
parties incomparablement plus petites, des jambes
avec des jointures, des veines dans ces jambes, du
sang dans ces veines, des humeurs dans ce sang, des
gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces
gouttes ; que divisant encore ces dernitres choses, il
épuise ses forces en ces conceptions, et que le der-
nier objet ol il peut arriver soit maintenant celui de
notre discours, il pensera peut-étre.que c'est 1a 1'ex-
tréme petitesse de la nature. Je veux lui faire voir 14
dedans un abime nouveau. Je veux lui peindre non
seulement l'univers visible, mais l'immensité que
I'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de
ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’uni-
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vers et qu'il se.perde dans ces merveilles, aussi éton-
nantes par leur petitesse que les autres par leur
étendue (1). »

Si maintenant vous voulez trouver un sujet d’éton-
nement plus puissant encore, laissez tout le reste,
rentrez en vous-méme, et voyez ce que c’est que
I'homme. G'est bien plus qu’un petit monde, comme
certains philosophes 'ont appelé, c’est un grand
monde, c'est un double monde, le monde des corps
et le monde des esprits assemblés dans une seule et
méme personne, et vivant dans une harmonie mer-
veilleuse : Est altera ratio, dit saint Thomas, quare
anima humana abundet diversitate potentiarum, vi-
delicet quia est in confinio spiritualium et corpora-
livm creaturarum (2).

Vouloir décrire tout ce qu'il y a de variété et de
ressources dans les attributs de notre 4me, et je ne
parle ici que de 'dAme raisonnable, ce serait un tra-
vail infini ; il faudrait parcourir les sciences, les arts
et les vertus, car toutes ces choses sont les fruits de
notre intelligence et de notre volonté. D’ailleurs, nous
étudierons spécialement, dans la seconde partie, la
beauté de I’'homme (3).

(1) Pasacal, Pensées, ch. 1v, 8. 1, n. 1, &d. Frantin.

214, q. 77, a. 2, ¢.

(3) 11 semble, au premier abord, qu'il y ait dans 1a nature des
étres si simples, qu'ils é&chappent &4 la grande loi de la diver-
sité. Par exemple, quoi de plus simple qu'un son ? Eh bien!
pour plaire & I'oreille, un son doit réunir plusieurs qualités : il
faut qu’il soit pur, doux, plein, ni frop grave, ni tropaigu, et qu'il
g'enfle et s'éteigne insensiblement. Bien plus, observe M. Choron,
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§ IIl. La varicté, besoin de I'homme.

I. Il faut que I’'homme soit une créature bien par-
faite, puisqu’il a tant de besoins; car plus un étre a
de besoins, plus il est universel ; plus il est universel,
plus il est noble. Mais tous les besoins ne sont pas
également impérieux, et les plus impérieux ne sont
pas toujours les plus nobles.

Si le besoin de variété est d’ordre supérieur ou
inférieur, nous le verrons bientét; mais qu'il compte
parmi les plus universels, les plus pressants de l'es-
péce humaine, on n’en saurait douter. Ce besoin se
manifeste sous mille formes. L'unité toute seule
nous ennuie bientdt, et ce nous est comme une
nécessité de nous répandre dans le multiple et le
divers. La plaine est trop uniforme; on y respire
toujours le méme air, ¢’est monotone.

Changez, changez encore, dussiez-vous trouver
plus mal. Soyez original, imprévu, pittoresque;
ménagez-nous quelque bonne surprise. G'était tout
le soucti des Athéniens, d’entendre ou de dire
quelgue chose de nouveau. Mais & ce compte, tout

« tout son rendu par un corps sonore, quoique simple en appa-
rence, n'est jamais unique de sa nature; mais il est toujours
accompagné d’autres sons qui deviennent d’autant plus sen-
sibles que le son principal est plus grave. Une oreille attentive
et exercée entend et distingue dans le méme temps, outre le
son principal, I'octave au-dessus et, de plus, la douziéme et la
dix-septiéme majeure de ce méme son. Ces sons, que I'on
regarde comme accessoires, s'appellent sons harmoniques du
son principal. » Manuel de musique, t. 1, p. 28.
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le monde est un pen Athénien. Oui, je veux du
nouveau :

1l me faut du nouveau, n’'en fat-il point au monde.

Pour cette raison, l'histoire, bien ou mal faite,
obtient les préférences de la majorité : c’est qu'elle
change toujours, ou, si elle reproduit les mémes faits,
a chaque instant elle présente de nouveaux person-
nages. Historia, quoquo modo scripta, delectat.

II. D'oll nous peut venir ce besoin insatiable de
variété? A quelles facultés de l'dme répond-il?
N'est-ce qu'un instinet de la nature, une faiblesse de
la partie inférieure, ou bien fautl-il lui reconnaitre
quelque cause plus haute? L’école moderne le regarde
comme assez superflciel, et le tire généralement de
la seule sensibilité. « Si la raison exige l'unité, dit
Scbiller, la nature réclame la diversité, et 'homme
est revendiqué par ces deux législations (1). » Et
Jouffroy : « Quand il y a unité sans variété, I'esprit
est content, il ne souffre pas. Ce qui souffre, c'est la
sensibilité ; car la variété n’est pas la pour frapper
nos sens. La variété remplit donc les besoins de la
sensibilité (2). »

Que celte assertion contienne une bonne part de
vérité, nous ne le contesterons pas ; mais prise dans
sa généralité et sans restriction, elle est inexacte.

On a remarqué, il est vrai, que les personnes les
plus avides de nouveauté sont celles chez qui la raison

(1) Op. cit., lottre 4 sur l'éduc. esthét. de 'homme.
(2) Cours d'esthélique, 12¢ legon,
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est moins développée et la sensihilité prédominante.
« Nous voyons le goiit, encore grossier, saisir d’abord
le nouveau et le surprenant, le désordonné, I'aven-
tureux et le bizarre, le violent el le sauvage, ne fuir
rien tant que le calme et la simplicité. 11 compose
des figures grolesques, il aime les transitions rapides,
les formes luxuriantes, les contrastes tranchés, les
tons criards, un ton pathétique. Ce que 'homme
appelle le beau, & cette époque, c’est ce qui lexcite,
ce qui lui donne matiére, mais ce qui I'excite & oppo-
ser sa personnalité a I'objet (1). »

A mesure qu'une intelligence grandit, elle s’éléve
de plus en plus au-dessus de la variété; ce qu’elle
aime avant tout, c’est 'ordre, la proportion, 1'unité,
toutes qualités moins recherchées des petits esprits.

Néanmoins, la variété n’a rien en soi qui la rende
indigne de s’adresser & la raison, et en réalité, non
seulement la raison l'approuve, mais encore elle
trouve en elle repos et plaisir.

Cherchons donc au fail qui nous occupe des raisons
plus justes et plus vraies. La plus profonde est peut-
étre celle donnée par Aristole : « §'il n’y a rien au
monde qui puisse toujours également nous plaire,
c’est que notre nature n’est pas simple, et qu’il y a de
plus en elle quelque autre élément qui nous rend
gans cesse périssables. Aussi, quand l'une des
deux parties de notre étre fait un acte quelconque,
on dirait que pour lautre nature qui est en nous,

(1) Schiller, op. cit., lettre 27¢ sur l'éduc. esthét. de 'homme.
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cet acte est contre nature; et quand il y a égalité
entre les deux, I'acte accompli ne nous parait ni
pénible ni agréable. S'il y avait un étre dont la nature
fit parfaitement simple, le méme acte serait toujours
pour lui la source du plaisir le plus parfait. Voild
comment Dieu jouit d'un plaisir unique et absola (). »

Telle estla premitre cause de notre penchant pour
la variété : il y a plusieurs parties dans la nature
humaine ; on ne peut les satisfaire toutes i la fois,
car ce qui plait 4 I'une ne plait point & 'autre. Plus
simples, nous aurions moins de désirs ; plus impar-
faits, nous sentirions moins les limites de 1'objet
possédé, nous n’aspirerions pas & l'infini.

A cette raison fondamentale et générale viennent
s'ajouter hien des raisons particulieres. 1° La variété
étant la loi de tout étre et se montrant partout & nos
regards, mais nulle part aussi évidemment que chez
I'homme, quoi d’étonnant qu’elle réponde aux ins-
tincts de notre nature? — 2° L’homme aime 2 agir,
A produire quelque chose. CGe qui I'excite et I'anime
lui platt. Or la variété, surtout quand elle va jusqu’au
contraste, éveille son activité languissante et lui
rend, pour ainsi dire, la vie. Aussi, « contre 1'épuise-
ment et les langueurs qui résultent de I'habilude, le
remede le plus efficace est de proposer des objels
nouveaux : cette variété le retrempe, et la grandeur
des impressions provoque la faculté active & déployer
une résistance proportionnelle (2). »

(1) Morale &4 Nicomagque, liv. VIII, ¢. 13, § 8-9.
(2) Schiller, op. cit., c. 2.
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3° De méme, rien n’excite, ne facilite autantla con-
naissance quela variété. Tout le monde sait combien de
place tiennent dans nos idées les arguments dits «
pari, a simili, a fortiori, a contrario. Difficilement nous
parvenons a saisir les choses dans leur nature intime,
et telies qu'elles sont en elles-mémes ; il nous est &
la fois plus aisé et plus délectable d’aller a elles par
la voie de la comparaison (1), de I'analogie ou de la
différence. Le contraste fait voir bien des choses
qu’on ne voil pas ou qu’on ne voit que tres imparfai-
tement sans lui : le désordre fait apprécier 1'ordre,
la maladie la santé, les téndbres, la lumidre (2).

4° D'un c6té, la raison humaine se sent faite pour
I'universel, capable et avide de tout connaitre ; d'un
autre coté, tout objet créé étant fini, elle 1'a bien vite
parcouru, épuisé, et ainsi sa passion de savoir ré-
clame sans cesse un aliment nouveau. D’autant
mieux que le nouveau, c’est I'inconnu, et par la-
méme, dans une certaine mesure, le mystérieux, le
merveilleux : Omne ignotum pro magnifico est. L'in-
tervention de l'inconnu dans 1 imagination produit ce
je ne sais quoi d'aérien, d’'insaisissable, de flottant et
d'indéfini qui augmente les charmes de I'objet et lui
préte une forme idéale.

(1) « Jalme & voir deux vérités & la fois : toute bonne compa-
raison donne 4 I'esprit cet avantage. » (Joubert.)

(2) « Quand j'ai vu que l'athéisme commengait 4 sentir le
sulf, I'eau-de-vie et le tabac, alors mes yeux se sont dessillés.
J'al compris, par les nausées du dégolt, ce que je n’'avais pu
comprondre par la raison, et j'al fait mes adieux a4 I'athéisme. »
(Henri Heine.)
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La variété, pourvu foutefois qu'on ne I'isole pas de
l'unité, sa compagne indispensable, procure & I'dme
un double plaisir : le plaisir du mouvement et celui
du repos; on comprend et on s’intéresse, on voit et
on cherche encore; l'intelligence, siire de ne point
s'égarer, est tranquille, et la curiosité est toujours
en haleine. Le rapport saisi est toujours le méme, et
cependant les termes sont toujours nouveaux.

Ce violent amour de ’'homme pour la nouveauté a
frappé & ce point certains auteurs, qu'ils ont vu en
elle le caractére principal, sinon unique, du beau.
Opinion insoutenable et dangereuse, puisqu’elle
n'irait & rien moins qu'a bter au beau toute valeur
objective. Comme tel, le nouveau n’est ni beau, ni
laid : il peut étre 'un ou l'autre indifféremment. —
Au surplus, 'amour de la nouveauté trouve en nous
son correclif et son contraire, savoir 'amour du
repos, lequel nous donne de 'antipathie pour tout ce
qui tend & nous déranger dans nos habitudes (1).
Souvent méme l'habitude produit cet effet de nous
rendre moins sensibles les défauts ou les lacunes
des objets que nous avons ordinairement sous les
yeux.

De ce qui préctde découle naturellement cette

(1) « Les auditeurs sont soumis & l'influence de I'habitude.
Nous aimons qu'on se serve d'un langage conforme & celui
qui nous est familier. Sans cela, les choses ne nous paraissent
plus ce qu'elles nous paraissaient : iI nous semble, par ce
qu'elles ont d'inaccoutumé, que nous les connaissons moins et
qu'elles nous sont plus étrangéres. Ce qui nous est habituel nous
est, en effet, mieux connu. » (Arisiote, Métaph. 11, 3.)
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conclusion : la nouveauté seule n'a qu'une valeur
pour ainsi dire accessoire, exirinséque en esthétique;
en nous rendant plus attentifs & un objet, elle nous
le fait mieux apercevoir et sentir.

§ IV. Influence de la variété sur le beau.

Une école philosophique céleébre par l'andace de
ses négations, I'école d’Elée, a regardé la variété
comme une illusion de nos sens, comme une chimeére
n’ayant aucun fondement dans la nature. Bien plus,
a ses yeux, le multiple, le mouvement est une impos-
sibilité absolue : il n’y a que 'un de réel.

Sans aller aussi loin, Platon et Plotin ont égale-
ment été séveres pour la variété ; ils n’ont trouvé en
elle qu'une ombre de la réalité, une propriété sans
valeur, incertaine, mobile, commencant ou finit I'étre
et ou commence le néant.

On sait que les positivistes professent une doctrine
toute contraire, et qu'a les entendre, un é&tre, tout
étre, n’est pas autre chose qu'une collection de phéno-
menes ou de propriétés fluentes.

Ce que nous avons dit jusqu'a présent nous place
4 égale distance de ces deux opinions. Pour nous, la
variété n’est pas la beauté, elle n’en est qu'un élément
et non pas le plus considérable. Mais de 14 & la consi-
dérer comme une qualité vaine et sans consistance,
il y a un abime. Si elle répond & un besoin légitime,
pressant de notre nature, et si, comme on l'a vu, elle
a sa source dans une perfection véritable, quoique

2
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limitée, comment pourrions-nous trouver beau un
étre qui en serait dépourvu?

Au reste, c'est le propre de la variété de donner a
I'dtre un complément indispensable, de tempérer ses
propriétés les unes par les autres, de créer les diffé-
rents degrés de la perfection. Comme la rose ajoute
au lis, le roseau au chéne, la passion ajoute i la sen-
sation, la réflexion a l'instinct, la volonté a I'intelli-
gence.

N'éprouve-t-on pas un charme secret, a quelque
point de vue qu'on se place, soit & voir les différents
degrés de la perfection descendre de Dieu, leur
source unique, jusqu'aux plus extrémes limites de
I'étre, soit & les voir partir du néant, pour monter
lentement jusqu’a leur plus haut sommet? — D’ail-
leurs, dans un seul individu aussi bien que dans 1'en-
semble des étres, des qualités diverses ont été mises
& dessein, afin de se tempérer les unes par les autres.
Les différentes parties d'un édifice, les différents
organes du corps se soutiennent mutuellement et se
font contrepoids. De méme, dans l'ordre intellectuel
ou moral. On tombe, dit le proverbe, du c6té oix Y'on
penche. La bonté toule seule tourne 4 la faiblesse, la
force a la rudesse, la justice a la rigueur.

La variété exerce sur le beau une influence plus
proohaine, plus immédiate encore. En tout étre elle
représente la vie, le mouvement, quelque chose du
moins qui ressemble au mouvement ou & la vie, et
sans cela auriez-vous la beauté? Otez aux différents
étres connus de nous les propriétés quiles individua-
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lisent et les distinguent les uns des autres : que reste-
t-il? Une pure abstraction, une ombre insaisissable.

Enfin, les dissonances forment la partie la plus
saillante de la variété, et, habilement ménagées,
permettent & l'artiste d'atteindre les plus grands
effets. « Partout le contraste doit étre employé, non
pour contrarier I'impression naturelle, mais pour la
rendre plus puissante dans son unité. La variété &
petite dose est une épice qui, loin de troubler la
sensation, 'aiguise, la ravive. C’est ainsi que lorsqu'il
arrive & un grand maitre, comme Shakespeare, d’in-
troduire le comique dans la tragédie, elle en devient
encore plus tragique (1). » Par ce coté, la musique
occupe la premiere place dans les beaux-arts.

Mais pour que la variété produise tout son effet,
il faut qu’elle aille comme par degrés, que d'abord
elle soit discrete et voilée, qu’elle se montre ensuite
et qu'enfin elle éclate an regard. Certaines ceuvres
de Raphaél et des grands maitres frappent peu au
premier coup d'ceeil. Tout d’abord la pureté des lignes
et la simplicité du trait n’attirent pas fortement I'at-
tention. Mais quand le regard accoutumé a la largeur
un peu uniforme de i'ensemble vient & découvrir
quelque chose de moins rigoureux dans les procédés,
fut-ce méme une imperfection qui fasse contraste
avec I'austere régularité de I'ccuvre primitive sans en
altérerl’unité, I'dAme du spectateur est comme excitée,
éveillée, intéressée. Un détail la retient captive, peut-

(1) Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin; jardins, p. 325.
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étre & son insu, et contribue ainsi & lui faire gotiter
I'ensemble.

§ V. Régles et limites de la variete.

{° Rien de mieux, disions-nous plus haut, que les
dissonances ménagées par la main d’'un artiste. Un
artiste pourtant évite d’insfinct ce défaut ot tombe
le goat encore grossier, d’unir, sous prétexte de
produire un plus grand effet, les choses qui ne vont
pas, qui ne peuvent pas aller ensemble.

Qui variare cupit rem prodigialiter unam
Delphinum sylvis appingit, fluctibus aprum (1).

Et, bien qu’a un peintre et & un poéte il soit permis
de tout oser, la licence ne va pourtant pas jusqu'a
accoupler I'oiseau avec le serpent, 'agneau avec le
tigre.

................ «...... Pictoribus atque poetis
Quldhbet audendi semper fuit &qua potestas :
Scimus, et han¢ veniam petimusque damusque vicissim,
Sed non ut placidis coeant immitia, non ut
Serpentes avibus geminentur, tigribus agni (2).

2* Séntque a donné sur la division un précepte
devenu classique : il recommande de ne point la
pousser jusqu'a sa limite extréme ; car vouloir em-
brasser les plus petites choses aussi bien que les plus
grandes est malaisé ; I'ceil ne distingue pas des par-
celles réduites en poudre (3).

(1) Horace, Art poétique, v. 20-30.
(?) 1bid., v. 9-13.
(3) Epist. 89, ad Lucilium.
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11 en est de la variété comme de la division. Méme
dans les choses qui s’accordent entire elles, la variété
poussée trop loin va contre le but et nuit 4 I'effet total.
Parmi cette masse de détails o1 se complait un auteur
novice, mon esprit cherche en vain 1'unité : promené
sans fin d'objet en objet, je m’égare et perds toute
orientation; le tout m’'échappe; bien plus, chaque
partie ne me laisse qu'une idée confuse, impercep-
tible. Le tact sait la mesure de variélé qui convient &
'esprit; trop peu ne suffit pas & son avidité, trop
fatigue sa faiblesse. — De plus, telle idée, tel sujet,
se préte moins a la variété; tel autre, au contraire,
s'y préte davantage. De ce nombre sont les récits
empruntés i l'histoire.

3° Il ne faut point sacrifier les délails, car ce sont
eux « qui sauvent du lieu commun, et ¢'est la fuite
du lieu commun qui donne la vie et I'intérét. Mais
dans la nature les détails sont inflnis. Comment
choisir? Qui fera cette séparation du nécessaire et
de l'inutile? Une chose toute-puissante, le dut. Tout
récit, tout discours, toute description, tout ensemble
de récits, de descriptions et de discours, concourt &
un effet, et n'a son prix et son entrée que parce qu’il
concourt & cet effet. Ce qui ne démontre rien est
superflu et doit étre rejeté... Le génie reste vivant,
en demeurant ordonnateur (1). »

(1) Taine, Les Fables de La Fontaine, 3¢ partie, ¢. 1,§ 5. « L’in-
dividu ne saurait étre sa propre sanction, son propre controle.
L’individu, c'est la forme méme de la varieté, forme qui nous
limite et sans laquelle nous nous confondrions avec notre

2.
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GHAPITRE III.

DE LINTEGRITE COMME ELEMENT DU BEAU.

§ 1. Notion et differentes sortes d'intégrite.

Nous savons que tout étre créé se compose de plu-
sieurs parties, s'll est matériel, de plusieurs attributs
ou principes, s’il est spirituel. Lorsque rien ne lui
mangque de ce qu’il doit avoir, on dit qu’il est entier,
complet, parfait en son genre.

Parmi ces divers éléments, il y en a sans lesquels
I'dtre ne serait pas, ou du moins ne serait pas ce qu'il
est : par exemple, 'homme ne saurait étre autre-
ment que sensitif et raisonnable. Il y en a d'autres
au contraire dont le propre est de n’ajouter qu'une
qualité complémentaire plus ou moins accessoire.
Un étre posséde-t-il 4 la fois les uns et les autres, il
jouit de l'intégrité parfaite, non seulement substan-
tielle, mais encore accidentelle. Une cause quelconque

voisin et serions en tout la méme personne que lui. Mais la
variété n'est pas la vérité tout entidre, puisque 'empire exclusif
des différences serait la division absolue, I'anarchie pure. C'est,
au contraire, la variété qui a besoin d’'étre contrdlée, c'est-a-
dire garantie conire la prédominance des attractions particu-
lidres, par des vérités générales, impersonnelles, qui la rat-
tachent au centre ot I'empéchent de s’égarer hors des conditions
mémes de la vie.» (Gounod, Séance annuelle de rentrée del’dca-
démie des beaux-arts, 1883.)
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vient-elle & le diminuer, & le priver de ses attributs
secondaires : son intégrité n'est plus que substantielle.
Dans un cas, rien ne lui manque, ni dans son espace,
ni dans son individualité ; dans I'autre, I'individualité
manque de son complément.

On distingue aussi 'intégrité ou perfection origi-
nelle ou virtuelle, et 'intégrité actuelle ou acquise. La
premiére donne al'individu sa complate organisation
native en vue de sa fin, tous ses organes, chacune
de ses facultés; il n’agit pas encore, mais il est prét
a agir. La seconde est celle a laquelle il parvient au
moment ol son organisation est entidrement ache-
vée, ou sa croissance est terminée, lorsqu’il a tout
ce que sa nature lui permet d’avoir : ample dévelop-
pement des formes visibles, pour les corps, ample
développement des formes invisibles, pourles esprits.

Ces notions, que nous aurions voulu rendre moins
arides, nous ont paru nécessaires i l'intelligence du
rOle esthétique de l'intégrité.

§ II. Influence de Uintégrité sur le beau.

¢ Trois choses, dit S. Thomas, sont nécessaires pour
la beauté; en premier lieu I'intégrité ou la perfection,
car un étre diminué et mutilé nous semble laid et
difforme (1). »

Manifestement, 'intégrité est la condition sine qud

(1) « Ad pulchritudinem tria requiruntur : primd quidem
integritas, sive perfectio; qua enim diminuta sunt, hoc¢ ipso
turpia sunt. » (I*, q- 39, a. 8, ¢.)
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non du beau. Sans elle, en effet, la variété se trouve
diminuée, et la proportion court de grands risques,
si toutefois elle ne périt entidrement, car I'équilibre
d’'un étre se maintient grace & 'appui mutuel que se
prétent ses différentes parties.

Point de difficulté tant qu'il s’agit de l'intégrité ou
perfection virtuelle, puisque, si on la supprime,
I'organisation méme native de l'individu reste ina-
chevée. Réduit a cet état d’'imparfaite esquisse,
a peine sorti de la vie embryonnaire, non seulement
il se trouve au-dessous de 1'idéal de son espéce, mais
il se voit encore dépourvu des moyens de l'atteindre
jamais. Or, il en va de méme de l'intégrité actuelle,
puisque c’est elle qui achdve l'organisation et la
croissance, qui conduit l'individu jusqu'au plein dé-
veloppement de ses formes et de ses forces. Avant
de la recevoir, I'étre n'est pas complétement en acte;
il reste & 1'état latent et imparfait de la puiseance.
Attendez encore, donnez-lui le temps d’arriver & sa
plénitude, & la maturité de sa perfection; sans per-
fection pas de beauté. lllud est perfectum, cui nihil
deest secundum modum suz perfectionis (1).

Le langage cache souvent une philosophie pro-

(1) 8. Th. I, q. 5, a. 5, ¢. « Tanta est vis et pofentia in-
tegritatis, ut etiam qua multa sunt bona tunc placeant,
ctim in universum aliquid conveniunt atque concurrunt, quia
otiam in sermone aliquo ornato atque composito, si consi-
deremus singulas syllabas, vel etiam singulas litteras, quae cum
sonuerint, statim transeunt, non in eis invenimus quid delectet
atque laudandum sit, totus enim ille sermo non de singulis
syllabis, aut litteris, sed de omnibus pulcher est. » S. August..
De Gen., contra Manich., 1. 1, ch. 21, n. 32.



ELEMENT DU BEAU. 33

fonde. « 1l avait bien commencé, dit-on souvent,
mais il n'a pu ou su achever son euvre, il n'y a pas
mis la derniére main; cette partie est admirable, sans
doute, mais pourquoi n’en peut-on dire autant de
telle autre? » Au contraire, on a épuisé I'éloge lors-
qu'on a dit : c’est parfait, c’est achevé, poli, fini. Le
beau est comme le bon : il ne souffre pas qu’on le
diminue ni qu’on lui 6te rien de sa plénitude : étre
entier ou ne pas étre, telle est la loi, la nécessité que
luiimpose sa natlure : Bonum ez integra causa, malum
ex minimo defectu.

L'intégrité peut avoir un sens plus élevé et plus
profond encore. L'integer des latins signifie ce qui
n'a été ni flétri ni effleuré, ce qui est vierge et pur.
Son contraire fait penser a la corruption. « Pourquoi,
observe Schiller avec une grande sagacité, la vue
d'un enfant nous touche-t-elle sifort? C'est que, chez
lui, tout est disposition et destination,; chez nous,
tout est 4 1'état de chose accomplie, et I'accomplisse-
ment reste toujours infiniment au-dessous de la
destination. Il s’ensuit que l'enfant est pour nous
comme une représentalion de l'idéal, de l'idéal tel
que le comportait notre destination, I'idée de sa pure
et libre force, de I'intégrité, de 1'infinité de son étre. »

Quelle ne serait point la beauté d'un étre haut
placé dans le plan de la création (de I'homme par
exemple), el qui aurait rempli toute sa tache, qui
n'aurait connu aucune défaillance, qui serait de-
meuré toujours entier, intégre, égal & lui-méme, et
qui, parvenu au sommet de son existence, au point
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culminant de sa perfection, pourrait s’y fixer ferme
et immuable! Mais c'est ici qu'éclate « l'inévitable
fragilité de toute beauté finie. L’'étre fini, au moins
sur notre terre, développe sa force totale au détri-
ment de ses énergies secondaires; quand il est
parfait, quand il a touché & l'extréme limile de sa
perfection, de sa beauté, il est épuisé, usé, et sa
ruine commence d’abord, puis se précipite. La fleur
a resplendi tout un jour, elle s’est consumée en cet
effort supréme. Sa graine, il est vrai, mdrira demain
et germera dans un an; mais elle-méme, elle est
morte. Ainsi de notre corps, quand il a fini toute sa
croissance (1). »

L’auteur des belles paroles que nous venons de
citer se fait ici une objection étrange. « Supposez,
dit-il, que portées & ce degré, a cette derniere limite,
toutes les énergies de la force parvenues & sa per-
fection achevée s’arrétent d’agir, et que, fortes et
grandes comme elles le sont, elles se reposent dans
l'immobilité.... Par cela seul que son action est sus-
pendue, que sa fécondité est interrompue, elle ne
rayonne plus, elle n’est plus belle; elle est retournée
a 'état virtuel. Et de méme que, dans sa virtualité
originelle, elle n’était belle que d'une future beauté;
de méme, dans cette seconde virtualité, elle n’est
plus belle que de sa beauté passée. Ainsi la perfec-
tion acquise est une condition essentielle de beauté
supréme, comme la perfection originelle; mais ni

(1) Ch. Lévéque, La science du beau, {. 1, ch. 6.
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I'une nil’autre ne suffisent; il faut que le mouvement
8’y ajoute, que la puissance brille en se déployant et
que la vie éclate.

Cette objection n’est que 1'écho d’une opinion fort
4 la mode et, selon nous, fort erronée. Plusieurs ne
savent voir 1'étre que dans 'action, et I'action dans le
mouvement, dans le changement, qu’il leur plait de
décorer du beau nom de progres. Le progres, non
plus en voie de se faire, mais le progres réalisé, I'acti-
vité tranquille, calme, exempte d’agitations, le repos
dans la perfection conquise, la jouissance qu’on goute
au terme de la course, ils n’y croient pas. Mais,
comme !'a dit Joubert, dans ses admirables Penscées,
les ouvrages ou il y a le plus de repos, mais un repos
qui nous émeut, sont plus beaux que ceux ouil ya
plus de mouvement. Quoi de plus imposant que la
grandeur achevée el tranquille, que la force parvenue
au faite de sa puissance, apaisée et siire d’elle-méme,
qu'un lion couché avec fierté et noblesse, qu'une
haute montagne immuable comme l'éternité? Le
mouvement donné par I'immobile est le plus parfait
et le plus délicieux; il est semblable & celui que Dieu
imprime au monde.

Nous pouvons nier hardiment I'hypothéseimaginée
par M. Lévéque. Bien loin que « les énergies de la
force parvenue & sa perfection achevée s'arrétent
d’agir » et tombent dans je ne sais quelle désastreuse
inertie, elles agissent au contraire plus et mieux que
jamais; non seulement la perfection ne s’oppose point
a l'action, c’est elle au contraire qui la rend possible
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et lui donne sa mesure : Unumgquodque agit secundum
quod est actu, dit I'Ecole avec S. Thomas. D’ou1 vient
I'action, sinon de la puissance? Et celle-ci, & son tour,
d’ou vient-elle, sinon de I'étre ? L’étre lui-méme est-
il jamais plus puissant ou plus riche, que lorsque,
apres des efforts plus ou moins prolongés, il est
parvenu & cette dernitre limite de sa perfection? Jus-
que-13,il a agi péniblement, laborieusement, partielle-
ment; le voila enfin en pleine possession de lui-méme,
dans toute la vigueur de sa force : il agira désormais
avec étendue, avec intensité ; ses mouvements seront
abondants, libres, souples, faciles.

CHAPITRE 1V,

DE LA PROPORTION COMME ELEMENT DU BEAU.

§ 1. Définitions de mots et de choses.

Nous avons des parties nombreuses, variées, en-
tieres. Que manque-t-il? Une chose importante et
difficile : les mettre en place, les accorder, et faire
de I'ordre avec un désordre apparent, sinon réel.

On le voit, la proportion introduit dans I'esprit une
idée nouvelle, une idée bien supérieure & celle de la
variété et de l'intégrité, I'idée d’'ordre et d’harmonie.
Mais qu'est-ce que l'ordre? Pris dans son acception la
plus générale, il désigne une disposition fixe et con-
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venable de plusieurs choses. S'agit-il d’'un étre en
particulier? saint Thomas trouve sa disposition excel-
lente, lorsqu’il est convenablement ordonné vers sa
fin, car sa fin ou son bien, c’est la méme chose :
Tunc unaqueque res optime disponitur, cum ad
suum finem convenienter ordinatur. Finis entim unius-
cujusque est bonum (1).

S’agit-il, au contraire, de la bonne disposition de
plusieurs parties ou de plusieurs étres, saint Augustin
répond par cette définition devenue historique et
classique : Ordo est parium dispariumque rerum
sua cuique loca tribuens dispositio (2).

Si nous savons les entendre, ces deux définitions
réunies vont nous donner la clef du probleme. Nous
voulons bien disposer des parties multiples et di-
verses. Or, cette heureuse disposition peut se conce-
voir & un double point de vue : & un point de vue qui
semble plus utilitaire et moins esthétique, le point de
vue de la fin que I'étre doit atteindre; et & un point
de vue tout spéculatif, par exemple dans le but de
charmer le spectateur, en lui montrant qu'on a su
apprécier chague chose avec goill, qu'on a évité
avec soin toute discordance, et que ’harmonie la
plus parfaite régne au sein de la plus étonnante
diversité. Dans le premier cas, c’est la convenance,
dans le second, c’est la proportion, I'harmonie, la
symétrie.

Voila justement quatre grands mots, dont l'expli-

(1) Conlt. Gent., proem., c. 1.
(2) De Civ. Dei, 1. XIX, c. 3.
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cation, sinon la définition rigoureuse, s’impose 4 nous
avant toute chose. Au gré de plusieurs, ces quatre
mots éveillent une seule et méme idée : 'idée qu'on
n'a fait pencher la balance d’'aucun c6té, que touta
été bien compté, pesé, mesuré, et que tout est beau
parce que tout va bien.

L’analyse parvient cependant & établir des nuances
appréciables entre la convenance d'une part, et la
proportion, la symétrie, 'harmonie, d’autre part.

La convenance, au sens que nous lui donnerons
avec plusieurs auteurs, signifie I'appropriation par-
faite des parties, des organes ou des attributs de
I'dtre en vue de leurs fonctions et de leur fin. Par
exemple, il y aura convenance entre les différents
organes de la nutrition, si chacun a regu la forme qui
se préte le mieux & son jeu et & sa destination.

La proportion veut qu'on tienne compte de toutes
les parties, de facon & ne pas associer des parties dis-
parates, et & ne pas donner & quelques-unes d’entire
elles des dimensions qui ne puissent s'accorder avec
les dimensions des autres ou qui ne répondent pas &
la nature du sujet. Elle établit au contraire un rapport
constant entre les diverses parties, entre chaque
partie et le tout, si bien que, la mesure d’une seule
partie étant donnée, on puisse en induire a la fois la
mesure des autres et celle du tout.

L’harmonie vient compléter 'cuvre de la propor-
tion. Vous lui donnez des parties, non pas disparates,
mais différentes, qui peuvent méme, a quelque point
de vue, sembler en opposition; elle les examine
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attentivement, considére comment elles peuvent se
compléter ou se faire mutuellement ressortir, et as-
signe & chacune la place qu’il faut pour cet effet.

« Le mot harmonie, agpovia, signifie, dit Ch. Blanc,
dans son acception primitive, liaison, assemblage,
emboitement. Les auteurs grecs 'appliquaient 4 I'ar-
chitecture. Pausanias 'a employé en parlanl des murs
cyclopéens de Tyrinthe, formés de trés grandes
pierres, entremélées de petites. Chacune de ces pe-
tites pierres servait d’harmonie aux grandes. C'est
donc de l'architecture que les musiciens ont emprunté
le mot harmonie, que I'on penserait avoir été créé
tout expres pour la musique (1). »

L’harmonie pourrait étre définie d'un mot : Conso-
nantia diversorum. Les anciens la faisaient naitre
de 'analogie des contraires.

Il semble que le role de la symétrie soit plus res-
treint, ou du moins plus aisé. Elle réptle dans un
ordre constant les parties semblables et institue entre
elles une sorte de parallélisme. Par exemple, dans le
corps humain, I'exacte similitude entre les parties
droites et les parties gauches, les yeux, les bras, les
jambes, etc., est I’ceuvre de la symétrie. (2).

(1) Op. cit., Architecture, p. 103.

(2) « La symétrie est certainement un des besoins de la nature
vivante On en distingue quatre espéces : 1o le type symétrique
radiaire, comme chez les rayonnés ol les parties homogénes se
groupent autour d'un centre commun; 2¢ le type symétrique
rameur, comme chez les végétaux et les polypes; 3° le type
sérial, dans la succession d'avant en arriére, comme chez les
articulés; 4° le type bilatéral, ou répétition des parties sem-
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§ II. Influence de la proporlion sur le beau.

« En toute chose, a dit Platon, la mesure et la pro-
portion constituent la beauté (1). » Et Aristote : « Les
formes essentielles du beau sont I'ordre et la symé-
trie (2). » Ainsi parlent saint Augustin, Bossuet (8), le
Pere André, Marmontel, el généralement tous ceux
qui ont écrit sur le beau. En tenant ce langage, ils ne
font qu’exprimer une vérité regue d'un consentement
unanime, un lieu commun en esthétique. Mais puisque
la philosophie simpose la tiche de rendre raison
méme des vérités qui semblent n’avoir pas besoin
d’étre justifiées, il ne sera pas sans intérét de sou-
mettre & 'analyse l'influence esthétique de la pro-
portion.

Il y a d’abord cette raison générale, prise de la na-
ture méme de 'homme : l'ordre nous plait invinei-
blement; ce n'est pas pour nous un objet de luxe,
mais de premiére nécessité; notre esprit en a besoin
comme notre corps a besoin de pain; foule cuvre
dont la proportion est absente, accuse I'inintelligence
de son auteur.

blables des deux cOtés du corps, comme chez les animaux supé-
rieurs et chez 'homme. » (P. Janet, Les Causes finales, 1. 1, c. 6.)

(1) Philébe, trad. Cousin, t. 1I, p. 461.

(2) Mét., XIII, 8 : Podtique, ¢. 7, Bekker, 1450, Polit., XIII, 3.

(3) Néanmoins nous ne voudrions point dire avec Bossuet
que « 1a beauté ne consiste que dans I'ordre, c'est-a-dire dans
I'arrangement et la proportion. » (Connaiss. de Dieu et de soi-
méme, c. 1, § 8.) La beauté ne se congoit pas sans I'ordre, mais
I'ordre tout seul ne fait pas la beauté.
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Ensuite, il y a des raisons particulidres, propres
a chacun des principes mentionnés plus haut :
la proportion, I'harmonie, la symétrie et la conve-
nance.

A premiere vue, la convenance semble devoir de-
meurer étrangere a4 toute idée esthétique. Nous
I'avons définie : la parfaite appropriation des parties
ou des attributs a leurs fonctions ou a leur fin. Or,
que les moyens doivent s’adapter et convenir a la fin,
c'est chose juste et nécessaire sans doute; mais en
quoi cela est-il beau? Sans doute, si vous ne voyez
dans la convenance qu'un moyen pour ainsi dire
matériel d'obtenir un résultat, elle se rapproche irop
de l'utile pour exciter en votre 4me une émotion
esthélique. Mais si, vous élevant plus haut, vous
tichez de la concevoir dans ce qu’elle a d’idéal, aussi-
Lot elle se transforme & vos yeux et vous fait penser
4 I'habileté et & 1a sagesse de celui qui a su la réaliser
dans ses ccuvres; en un mot, elle devient, selon I’ex-
pression de Schiller, « une source de plaisir libéral,
et & ce point de vue, elle peut étre employée dans les
beaux arts. »

Lamennais va plus loin : « Les proportions les plus
parfaites dans leurs rapports avec le beau sont éga-
lement les plus parfaites dans leurs rapports avec
l'utile. Dans un organisme vivant, les parties les plus
belles sont en méme temps les mieux appropriées a
leurs fonctions (1). »

(1) Op. cit., c. 1.
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A notre point de vue, la convenance, bien que trés
étroitement liée & la beauté, n'en serait que le com-
mencement. « Quand elle est exquise, la convenance
engendre toujours ce genre de beauté qui s’appelle
le caractére, c'est-a-dire l'expression générale du
monument, la premiére pensée qu’il fera naitre
dans l'esprit du spectateur. Du plus loin que vous
I'apercevez, un édifice doit vous dire : je suis un
temple, un tribunal, une douane; et, s’il le dit
clairement, c’est que déja il possede une parfaile
appropriation; qualité précieuse, mais qui n'est en-
core, pour ainsi parler, que le second degré de la
beaulé (1). »

Immédiatement au-dessus de la convenance, nous
plagons la symétrie (2), singulierement propre, entre
autres avantages, & faciliter la connaissance et a
faire ressortir I'unité de 1'objet. Une des principales
causes des plaisirs de notre 4&me, lorsqu’elle voit des
objets, c’est la facilité qu’elle a & les apercevoir; et ce
qui lui plait dans la symétrie, c’est qu’elle lui épargne
de la peine, elle la soulage et coupe, pour ainsi dire,
I'ouvrage par moitié.

« Ghose étonnante, dit Ch. Blanc, c’est en répétant
les organes, que la nature y a exprimé l'unité.

(1) Ch. Blane, op. cit., p. 70-11.

(2) Léonard de Vinci regarde cetie propriété comme 1la
perfection de l'art et il se reproche de n’avoir su l'at-
teindre :

Mirator vaterum discipulusque memor,
Defuit una mihi symmetria prisca; peregi
Quod potui, veniam da mihi, posteritas.
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L’homme est un, justement parce qu’il est double. En
voyant dans un corps deux yeux semblables, deux
bras égaux, deux jambes pareilles en hauteur, en
largeur, en épaisseur, nous apercevons tout de suite
I'unité de plan qui a présidé a la création du corps
humain. Si 'homme se présentait & nos regards avec
un bras droit qui fat plus long ou plus court, plus
gros ou plus mince que le bras gauche, nous croirions
avoir devant nous deux é&tres, tandis que la répéti-
tion identique des membres accuse l'identité de la
personne, sa parfaite unité. La symétrie est donc
comme un second coup de burin qui grave plus pro-
fondément les traits, que le premier coup n'avait fait
que dessiner. Ainsi I'entendent les grands mailres de
la musique, lorsque, pour faire pénéirer dans I'dme
de la foule le sentiment de leurs mélodies, ils y in-
sistent par une répétition parfois redoublée, et se
font comprendre & l'oreille par des phrases symétri-
quement similaires, qui sont, a vrai dire, la construc-
tion architectonique de leur pensée (1). »

Non moins grand, ou méme plus grand encore est
I'effel esthétique de la proportion. Pour nous en con-
vaincre, étudions-la dans son contraire, ¢’est-a-dire,
dans la disproporlion. En ce cas, point de rapport
entre les parties, point d'équilibre, point de mesure;
c’'est un tout composé de pidces et de morceaux rap-
portés de toute part : Undique collatis membris; une
téte d’homme sur un cou de cheval, le milieu en dé-

(1) Ch. Blane, op. cil., p. 104.
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saccord avec le commencement, et le commencement
avec le milieun...

..... veluf &gri somnia vana
Fingenfur species, ut nec pes, nac capuf uni
Reddatur forma (1).

Un peintre a-t-il heureusement, merveilleusement
congu et exécuté telle partie de son tableau : déji
I'admiration me gagne, quand la laideur de telle autre
partie et I'incohérence de 1'ensemble frappent tout a

coup mes regards; mon rodle d’admiraleur cesse
aussitot.

« OEmilium circa ludum faber unus et ungues
Exprimet, et molles imitabitur &re capillos,
Infelix operis summa, quia ponere fotum
Nesciet. Hunc ego, si quid componers curem,
Non magis esse velim, quam pravo vivere naso,
Spectandum nigris oculis, nigroque capillo (2). »

Vous avez discerné et choisi toutes les parties qui
doivent entrer dans votre ouvrage ; vous y avez mis
nombre, poids et mesure; c¢’est hien. Mais il vous
reste encore & chercher avec soin la place de chaque
chose ; car c'est la place qui fait la liaison, 'emboite-
ment des parties; la place, c’est I'ordre, la hiérarchie,
I’harmonie : Parium dispariumque rerum sua cuique
loca tribuens dispositio.

D’abord, chaque partie mise en son rang joue mieux
son role; telle partie n’est point faite pour la pre-

(1) Horace, Art poetique, v, 8-10.
(2) Horace, op. cit., v, 33-38.
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miere place, qui se fera remarquer & la seconde.
C’est le mot du potte :

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier.

A la dernitére place, la méme partie ne serait pas
davantage dans le cas de ressortir. Que d’hommes
seraient demeurés médiocres, auraient passé ina-
percus, qui se sont fait un grand nom et ont montré
du génie, parce que des circonstances exceptionnelles
en les poussant les ont excités A déployer toutes
leurs forces! Si chaque c6té d’'un cheeur exécute bien
sa partie, I'effet total ne saurait étre qu’'excellent.

Il y a plus : les voix, malgré leur diversité, malgré
leur opposition apparente, se soutiennent et se font
mutuellement ressortir ; elles se marient bien ensem-
ble. « Afin gu'une musique soit belle, dit saint Fran-
cois de Sales, dans son gracieux langage, il ne faut pas
seulement que les voix soient nettes, claires et bhien
distinguées ; mais qu’elles soient alliées en telle sorle
les unes aux autres, qu’il s’en fasse une juste conve-
nance et harmonie, par le moyen de I'union qui est
en la distinction et de la distinction qui est en 'union
des voix, que non sans cause on appelle un accord
discordant, ou plutdt une discorde accordante (1). »

En toate chose, autant I'apropos a de charmes (2),
autant le manque d’apropos nous choque et nous
blesse. Une excellente remarque, faite en dehors de

(1) Traité de 'amour de Dieu, c. 1.
() « Mala aurea in lectis argenteis, qui loquitur verbum in

tempore suo. » Proverbes, xxv, 11.
3.
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son temps; une belle parole hors de saison n’obtient
aucun effet quand elle ne mécontente pas. Pulchre,
sed tunc non erat his locus. Boilleau donne 4 Mal-
herbe cette louange d’avoir

« D'un mot mis 4 sa place enseigné le pouvoir, »

Tous les bons écrivains savent et pratiquent a
merveille le conseil de Malherbe. L'Ecriture, apres
nous avoir dit que la terre se tut sous les pas
d’Alexandre, produit sur nous un incroyable effet,
remue notre dime jusque dans son fond, par ce simple
mot : Post haec decidit in lectum, et cognovit quia
moreretur. Massillon a été rarement sublime. Il l'a
été pourtant une fois, de I'aveu de tous, quand, sur
le cercueil de Louis XIV, il a laissé tomber cette
parole fameuse qui, en toute auire circonstance,
aurait semblé un lieu commun : «Dieu seul est grand,
mes fréres! »

§ 1II. Dans quelle mesure la proportion convient-elle
awx differents ordres de beaute.

Jusqu’ici, la proportion s’est montrée 4 nous sous
un aspect général et abstrait. Il faut descendre dans
le détail, voir s'il est vrai qu’elle anime toute beaute,
et si, en méme temps qu’elle croit ou décroit, la
beaulé croit ou décroit dans la méme mesure.

Burke fait peu de cas de la proportion, au point de
vue esthétique. Elle ne lui apparait ni chez les mi-
néraux, ni chez les végétaux, ni chez les animaux;
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dans 'homme méme, o elle éclate & tous les yeux,
il la frouve assez inulile & la beauté.

Ch. Blanc, au contraire, lui atiribue une vertu es-
thétique prépondérante ; & son gré, ce qui donne &
I’homme une supériorité si marquée sur tous les étres
de la nature, c'est que chez eux la proportion ne se
monlre qu’a I'état de rudiment ou d’ébauche, tandis
que chez lui, elle est d'une perfection exquise et con-
sommée. Sauf quelques exagérations, d’ailleurs peu
importantes et faciles & reconnaitre, la thtse de I'au-
teur mérite une entidre approbation. Citons-en une
partie : « Ce qui trace une ligne infranchissable entre
la figure humaine et celle des animaux, c’est juste-
ment que 'animal, n'ayant pas d’autres besoins &
satisfaire que des besoins physiques, n'a d'autre
beauté que la convenance, tandis que, dans I'étre hu-
main, il y a une beauté correspondante & cette haute
faculté que lui seul possdde, & cette destination sou-
veraine : la pensée. Comparons la téte de 'homme
avec celle des animaux : suivant les observations de
I'illustre physiologiste Camper, renocuveléespar Mengs,
par Hégel, la principale différence est celle du profil.
Si 'on tire une ligne horizontale de la racine du nez
a la base du crdne, cette ligne, chez I’homme, forme
avec la ligne du front un angle droit ou presque droit,
chez les animaux, les mémes lignes forment un angle
aigu. Le muffle, qui doit saisir et broyer les aliments,
est, dans leur physionomie, la partie saillante et do-
minante. Le nez qui s’avance pour flairer {a proie,
I'eeil qui épie, restent subordonnés & la machoire, et
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n'en sont que les auxiligires... La téte humaine, au
contraire, présente une conformation dans laquelle
les appétits purement matériels se montrent subor-
donnés & leur tour aux organes révélateurs de la
pensée, qui sont le front et les yeux...

La beauté de I'animal tient & I'évidente destination
de ses membres pour la fonction particuliére qui lui
est départie. Un levrier, un cerf, une gazelle, offrent
si bien le caractdére de l'agilité, que, méme quand ils
sont immobiles, on les voit courir. Un tigre nous
parait beau, parce qu'il est une définition vivante de
la cruauté. La souplesse de ses membres, le velouté
de ses regards, sa téte aplatie qui se développe en ma-
choires, composentuneimage expressive et saisissante
de la volupté dans le carnage. Mais, on le voit, ce sont
la des beautés de caractére, et les animaux, & vrai dire,
n’'en sauraient avoir d’autre. Le lion est majestueux,
mais sa téte est d'une grosseur démesurée ; le taureau
est fier, mais il a les jambes trop gréles,; 1'éléphant
est imposant, mais il n'est qu'une masse degrossie
et comme un souvenir du chaos qul préceda l'arrivée
de I'homme sur la terre; le cerf est élégant, mais
entre son bois et ses jambes il y a une disproportion
choquante..., l'aigle, quand il plane au haut des airs,
prét & fondre sur sa proie, est un symbole étonnant
de rapacité, de violence et d’audace, mais ¢’est encore
par le caracteére qu’il est beau, et par ce regard auquel
nous avons prété quelque chose d’humain... Entre
tous, le cheval est beau, malgré la longueur de son
cou, mais il est beau surtoutlorsqu’il porte son maitre,
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et parait, comme dit Racine, se conformer & sa pen-
sée; lorsque, repliant son encolure, I'eeil étincelant,
les naseaux pleins de feu, il semble frémir au sen-
timent d'une beauté supérieure, celle du cava-
lier (1). »

Ainsi, au-dessous de 'homme on trouve de la con-
venance, de l'ordre, de la symétrie, mais beaucoup
moins de proportion et d’harmonie, et, pour cette
raison méme, beaucoup moins de beauté. La pro-
portion semble née avec 'homme; il la porte & un de-
gré éminent dans sa nature, il la met dans tout ce
qu'il fait, et ses ceuvres sont d’autant plus belles
qu'elles ont plus de nombre et de mesure. Pulchra
numero placent; ratio sentit nihil aliud sibi placere
quam numeros (2). Quelques exemples rendront plus
claire notre pensée.

Dans l'ordre intellectuel, 'acte par excellence de
la raison, c’est le jugement, et le jugement n’est
qu'un rapport, une équation idéale entre 1'objet
connu et le sujet connaissant : Ad®quatio intel-
lectus et rei, secundum quod intellectus dicit esse
quod est, et non esse quod non est (3). Or, dans le
jugement, on peut manquer a la mesure de deux
manidres : aller au deld ou demeurer en deca, pé-
cher par excés ou par défaut : « L'exces consiste
dans une affirmation fausse, par laquelle on avance
ce qui n’est pas. Le défaul consiste dans une né-

(1) Op. cit., p. 374, 30.
(2) 8. Aug., De Ord., 1, 8; de Musica, vi, 13.
(3) S. Thomas, Cont. Gentes, 1, 59.
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gation fausse, par laquelle on nie ce qui est en réa-
lité (1). »

On a beaucoup discuté sur la rime dans les vers et
les mauvais juges n'y ont vu qu'une répétition en-
nuyeuse, une fatigante monotonie. Mais elle sert, et
c'est 14 sa fonction esthétique, & mieux faire sentir le
nombre et le parallélisme, la cadence, l'harmonie et
le rythme ; « elle bat la mesure, » selon I'heureuse
expression de Lamennais. « Qu'est-ce donc que le
rythme, dit fort bien Diderot? (’'est une certaine
distribution de syllabes longues ou bréves, dures ou
douces, sourdes ou aigués, légeéres ou pesantes,
lentes ou rapides, plaintives ou gaies, ou un enchai-
nement de petites onomatopées, analogues aux idées
quon a et dont on est fortement occupé... C'est
I''mage méme de 1'dme, rendue par les inflexions de
la voix, les nuances successives, les passages, les tons
d’'un discours accéléré, ralenti, éclatant, étouffé,
tempéré en cent manieres diverses... Le sentiment
se plie de lui-méme & l'infinie variété du rythme.
Sans la faculté de trouver ce chant, on n’écrit ni en
vers ni en prose; c'est elle qui préte aux écrits
une grace toujours nouvelle. On retient une pensée,
on ne retient point I'enchainement des inflexions
fugitives et délicates de 1'harmonie. Ce n’est pas
4 l'oreille seulement, c’est & 1'Ame, d’ou elle est
émanée, que la véritable harmonie s’adresse. Ne
dites pas d'un poete sec, dur et barbare, qu’il n'a

(1) 12 2=, q. 64, & 3, c.
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point d’oreilles; dites qu’il n’a pas assez d’Ame (1). »
Il y a du rythme aussi dans la prose, parce qu'il y
a du nombre. Le prosateur converse, discute, il ne
chante pas,comme le poete, il ne bat donc pas comme
lui la mesure, mais, 8’il s’appelle Cicéron ou Bossuet,
il sait donner & sa phrase une harmonie toute musi-
cale. Ne sentez-vous pas le nombre et le rythme dans
le début de 1'exorde immortel du panégyrique de la
reine d’Angleterre : « Celui qui régne dans les cieux
et de qui relevent tous les empires, & qui seul appar-
tient la gloire, la majesté, I'indépendance, est aussi le
seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur
donner, quand il lui plait, de grandes et terribles
lecons. Soil qu'il éleve les trbnes, soit qu’il les
abaisse, soit qu’il communique sa puissance aux
princes, soit qu’il la retire 4 lui-méme et ne leur
laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs
devoirs d’'une manitre souveraine et digne de lui;
car, en leur donnant sa puissance, il leur commande
d'en user comme il fait lui-méme pour le hien du
monde, et il leur fait voir, en la retirant, que toute
leur majesté est empruntée, et que, pour étre assis
sur le trone, ils n’en sont pas moins sous sa main et
sous son autorilé supréme. »
Si de 'ordre physique et intellectuel nous passons
a I'ordre moral, la mesure y régne en souveraine
absolue. La veriu a horreur des extrémes; sa place
est un juste milieu entre les vices contraires : Tene

(1) GBuv. compl.. t. xav, . 420.
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medium, si non vis perdere modum. Locus medius
tutus est, medium, sedes modi et modus virtus (1).
Horace avait dit de méme :

Virtus est medium vitiorum, et utrinque reductum (2).

Ajoutez que toute vertu humaine veut étre réglée
par la prudence, si bien nommée par S. Thomas
« auriga virtutum, » et que le propre de la prudence
est de tout compter et peser, le swjet, 'odjet, les cir-
constances,

La régle ne connait pas d’exception; elle régit
tout, depuis l'acte le plus simple jusqu'au dévoue-
ment le plus sublime. « Tout le monde sait le mot
sublime de la tragédie des Horaces : qu'tl mouritt. le
demande & quelqu'un qui ne connait point la pisdce
de Corneille et qui n’a aucune idée de la réponse du
vieil Horace, ce qu'il pense de ce trait gu’il mouritt. 11
est évident que celui que j'interroge, ne sachant ce
que c’est que ce qu’il mouriut, ne pouvant deviner si
c’est une phrase compléte ou un fragment, et aper-
cevant & peine entre ces trois termes quelque rap-
port grammatical, me répondra que cela ne lui parait
ni beau ni laid. Mais si je lui dis que c’est la réponse
d’'un homme consulté sur ce qu'un autre doit faire
dans un combat, il commence & apercevoir dans le
répondant une sorte de courage qui ne lui permet
pas de croire qu’il soit toujours meilleur de vivre
que de mourir, et le gu’il mour#tt commence & l'inté-

(1) Saint Bernard, De Consider., 11, 10.
(2) Epist. xvu1, ad Lollium, v, 9.
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resser. Si j'ajoute qu'il sagit dans ce combat de I’hon-
neur de la patrie; que le combattant est le fils de
celui qu’'on interroge ; que c¢’est le seul qui lui reste ;
que le jeune homme avait & faire a trois ennemis qui
avaient déja 0té la vie & deux de ses fréres; que le
vieillard parle a sa fille ; que ¢’est un Romain ; alors
la réponse qu’il mourut, qui n’'était ni belle ni laide,
s'embellit & mesure que je développe ses rapports
avec les circonstances, et finit par étre sublime (1). »

§ 1V. Limites de la proportion.

La proportion représente la loi, I'ordre, et c’est la
ce qui fait sa grandeur et sa beauté. Mais les lois de
la proportion sont-elles absolues, métaphysiques, ou
peut-on leur appliquer l'axiome vulgaire : Pas de
réqles sans exception ?

Si vous en croyez certaine école moderne, 1’absolu
n’est nulle part, et 'ordre ne jouit pas du privilege de
la beauté. Bien plus, cette école a pour principe qu'il
n'y a pas de principes, que l'artiste est libre, complé-
tement libre, que foute régle est une entrave, que le
genre classique & fait son temps.

Quiil y ait eu dans le style classique, tel qu'il a été
pratiqué par quelques auteurs du xvire et du xvin®
sitcle, un peu de solennité, de convention, et méme
de conlrainte, c’est possible, et nous n'avons pas ici
& nous en occuper. Seulement, il est arrivé ceci &

(1) Diderot, GEuv. philos., t. vi, p. 47.
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'école romantique : elle a complétement dépassé la
mesure, et pour éviter une faute, si faute il y avait,
elle est tombée dans un défaut bien plus grave encore.
¢ Le vers naturel nous manque, dit un écrivain peu
suspect de partialité pour le genre classique; celui
d’Alfred de Musset est un tapageur; celui de Victor
Hugo un épileptique. Ils ont déchiré ou bariolé le
vieil habit classique avec une verve d’écoliers, ou une
rancune de réformateurs ; mais leur mode débraillée
est aussi arbitraire que la mode correcte (1). »

L’objection qui reproche & la-loi d'entraver le génie
et de géner l'inspiration n’est pas sérieuse. Non, la
loi n'a entravé ni Hombre, ni Horace, ni Dante, ni
Corneille, ni Raphaél, ni Michel-Ange ; non, le génie
n'est pas au-dessus de la loi, il ne s’en plaint pas d’ail-
leurs, illa comprend et lui obéit mieux que personne.
Aussi bien que la logique et la morale, I'esthétique a
ses limites qu'on ne franchit pas impunément, et
toujours il faudra dire avec Horace :

Est modus in rebus; sunt certi denique fines,
Quos ultra citraque nequit consistere rectum (2) .

Mais au-dessous des lois absolues de la proportion,
fondées sur la nature méme des choses, et dont les
chefs-d’ceuvre ne sont que l'application plus juste,
la réalisation puissante et vivante, se tiennent les
regles proprement dites, les réegles de meétier, desti-
nées d soutenir, & guider 1'esprit, & 'aider & suivre

(1) Taine, Fables de La Fontaine, 1t part., ¢c. 3, § 1.
(2) Satires, 1, sat. 1%, v. 106-107.
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les lois. Celles-1a, il est vrai, sont moins faites pour
le génie que pour le vulgaire, et en ce sens, le P. An-
dré a pleinement raison : « On accorde au génie des
irrégularités, mais non pas des désordres ; des écarts,
et non pas des égarements; des hardiesses, et non
pas des insolences ; des obscurcissements, et non pas
des obscurités; des fautes contre l'art, et non pas
contre la nature,... comme les taches du soleil qui ne
se découvrent point A la simple vue, mais seulement
au télescope, et qui alors méme nous paraissent
comme absorbées parlalumigre quiles environne(1). »

Il faut donc reconnaitre qu'il y a de légers écarts, au
point de vue del'art, qui peuvent étre permis parl'art
lui-méme. Horace ne permet-il pas de sommeiller de
temps en temps dans un ouvrage de longue haleine?

Verum operi longo fas est obrepere somnum (2).

Un homme sans défaut me semble d’'une nature
étrangere & la mienne; je me regarde comme séparé
de lui par un abime: & mes yeux, il n'est pas vrai,
ou du moins il n'est ni vraisemblable ni humain. Il
ne me touche pas. Au contraire :

A ces petits défauts marqués dans sa peinture,
L'esprit avec plaisir reconnait sa nature.

Cela donne plus de vie, plus de mouvement et de
souplesse, cela bannit jusqu'a 'apparence de la con-
vention, de la contrainte et de la raideur.

(1) Op. cit., 3° Discours.
(2) Art poétique, v. 360.
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Au reste, est-il possible &4 une ceuvre considérable
d'Atre également parfaite dans les moindres détails ?
Evidemment non. Dans un tout vaste et complexe et
ou régne la plus grande diversité, il faut que telle
piece, plus importante, ressorte davantage, et que
telle autre lui soit sacrifiée; il faut qu'il y ait quelque
accident, quelque désordre, & la condition toutefois
qu'il soit voulu pour une raison plus haute et qu'il
rentre dans un ordre supérieur. Mala, in ordinem
reducta, faciunt ad decorem universi (1).

Quelque part qu’il se rencontre, le désordre, en
soi, est un élément de laideur. La proportion, I'har-
monie répandue dans le tout et dans I'ensemble,
nous font passer sur les défauts; isolés, nous n’hési-
terions pas & les condamner et & les proscrire. S'ils
nous agréent et nous plaisent, ce n’est point en eux-
mémes, mais c’est que, par la singularité ou le con-
traste, ils éveillent notre attention et attirent le re-
gard de l'esprit sur des qualités réelles qui, sans
cela, auraient passé inapercues.

Pour conclure, les incorrections doivent toujours
étre autorisées par quelque raison supérieure ; encore
ne faut-il pas qu’'elles nuisent au naturel ou & la
clarté, ni qu'elles soient assez sensibles ou assez
nombreuses pour importuner le lecteur sérieux et
I'empécher de goiter la beauté. Les médiocrités
orgueilleuses, & qui pese la regle, feront bien de mé-
diter cette remarque d’'un écrivain d’'un goul trés

(1) Saint Augustin, De Ord., 1, 4.
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siir: «I1 y a d’heureuses incorrections, mais ces sortes
de bonnes fortunes arrivent seulement & ceux-la qui
les méritent, & ceux qui ont le plus étudié leur
langue, I'aiment et la respectent le plus. S’is violent
une réqle, c'est pour observer une loi(1). » En un mot,
avant de se contenter d’avoir le compas dans l'eeil,
comme disait Michel-Ange, il faut, comme lui, I'avoir
eu longtemps dans la main.

CGHAPITRE V.

DE L'UNITE COMME ELEMENT DU BEAU.

§ 1. Notion et differentes sortes d'unite.

Les plus grandes vérités se distinguent souvent par
trois marques glorieuses : communes et universelles,
elles appartiennent & tous les temps et & tous les es-
prits ; lumineuses, elles portent avec elles leur propre
clarté; simples, elles se refusent a la division, 4 la
définition rigoureuse. Parmi ces nobles et primitives
idées, I'unité occupe une place de choix. Mais & défaut
de la définition logique, une explication peut donner &
l'intelligence, sinon &1'objet, une plus grande lumiere.

Quand un étre esl tellement simple qu’il n’a point
de parties, ou que, s’il en a, elles sont inséparables,

(1) L'abbé Mérit, Lettres sur le beau enllittérature, lettre 7e.



88 L'UNITE,

ou que 8i elles sont séparables, elles ne sont point
actuellement séparées, mais au contraire étroitement
liées ensemble, on dit que cet étre est un. L’unité,
prise dans sa signification la plus générale, est donc
cette propriété en vertu de lagquelle un étre échappe
& la division actuelle et, distinct de tout autre, ne se
distingue pas de lui-méme.

Entendue dans son sens le plus haut, l'unité se
confond avec la simplicité. Tel est Dieu, qui n’a ni
parties ni attributs réellement distincts, et dont la
nature est ahsolument simple, parce qu’il est abhso-
lument un. Un esprit créé est simple aussi, mais
d'une imparfaite simplicité ; cars'il n’a pas de parties,
il & plusieurs facultés réellement distinctes. Or, son
unité se mesure & sa simplicité. La matiére elle-
méme n’est pas dépourvue de toute unité ; mais la
seule unité dont elle jouisse est cette unité faible et
grossiere qu'on ne trouve que dans un composé et
qui, pour cette raison, a re¢u de I'Ecole le nom d’unité
de composition.

Quelquefois ce ne sont plus seulement des parties,
mais bien des substances qui s’unissent entre elles
pour former un seul tout, et alors de deux choses
l'une : ou bien ces substances sont imcomplétes,
prises séparément, et demandent & s’unir pour marier
leurs forces et ne former plus qu'une seule substance,
un seul étre; ou bien ces substances sont déja com-
pletes avant de s'unir et gardent, dans leur union,
leur étre propre et leur individualité. Dans le premier
cas, I'union est naturelle et essentielle, comme par
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exemple I'union de 'Ame et du corps; dans le second,
elle est seulement accidentelle et artificielle, comme
celle qu'on trouve entre plusieurs grains d’'un tas de
blé, entre les différentes pierres dont se compose un
édifice.

Cette unité accidentelle ou collective peut, 4 son
tour, avoir de nombreux degrés, suivant que la force
de cohésion qui pénétre les parties du composé est
plus ou moins puissante. De 1a 'unité de principe ou
de cause, de fin ou de but, d'espéce et de genre,
d’espace et de temps. L'unité de principe relie tous
les enfants d’'une méme famille; I'unité de fin relie
toutes les actions d’un saint qui n’agit que pour la
gloire de Dieu ; tous les hommes appartiennent & une
seule et méme espice, tous les animaux 4 un genre
unique. — Enfin, 4 1a limite la plus extréme de l'unité,
au dernier degré del'échelle, se place 1'unité d’espace
et de temps, en vertu de laguelle se groupent tant
bien que mal les événements ou les étres compris
dans une méme époque ou dans un méme lieu. G'est,
ce semble, bien peu de chose qu'un tel lien, et pour-
tant il plail & notre esprit, et il exerce sur nos impres-
sions, sur nos jugements et plus encore sur l'asso-
ciation de nos idées une influence considérable.

§ 1. Rapports de l'unite avec les penchants et les
inclinations de nolre espril.

Kant a donné & I’esprit humain pour objet supréme,
I'unité. Réduire tout a l'unité, telle est la loi qu'il
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assigne 2 la raison, la plus haute faculté de 'esprit;
loi tout aussi nécessaire que de supposer la substance
sous les qualités, derritre 1'effet la cause, aprés le
moyen la fin.

Erronée en ce qu’elle fait de la raison une faculté
part, distincte de l'intelligence, l'idée du philosophe
allemand n’en cache pas moins un grand fond de
vérité. A tout homme, la division, la séparation est
pénible, douloureuse méme. L’esprit aussi bien que le
cceur, la pensée comme l'amour tend & l'unité, vit
d’'unité. 8’1l est faible et qu'il ne puisse s’élever jus-
qu’'a I'unité supréme, 'homme cherche au moins
I'unité prochaine, I'unité de temps et d’espace, de
but, de principe et de cause.

Il a tellement besoin d’unité, qu'a défaut d’unité
réelle, il place, dans tout ce qu’il saisit, une unité
factice et de son invention. Si vous entendez une suite
de sons variés, sans que sous la variété de sons un
lien se laisse apercevoir, qui les rattache les uns aux
autres, quelque temps vos oreilles y prennent plai-
sir, mais au fond votre esprit n’est pas en repos; il
cherchera, et 8'il faut, il imaginera un principe, un
but, un lien commun qui groupe les sons dans
quelque unité. On répand sous vos yeux les couleurs
les plus différentes, les plus opposées: en dépit de
I'éblouissement de vos yeux, votre raison proteste,
elle se sent blessée si elle ne peut découvrir I'unité
qui tient ensemble ces couleurs éparpillées, qui les
marie et en fait un seul tout. — On vous montre des
branches séparées de l'arbre et conservant encore
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toute la fraicheur de leur feuillage ; un instant vous
vous intéressez & ce beau feuillage, qui bientdt sera
fané et flétri, mais d’instinct votre esprit cherche un
arbre dont les rameaux aboutissent visiblement a la
tige commune; si impérieux est le besoin de saisir
sous la variété I'ensemble qui la domine et la soutient.

Cela est vrai de toute intelligence humaine sans
exception. Mais pendant que l'amour de la variété
va s'affaiblissant avec 1'Age et la culture de l'esprit,
I'amour de l'unité, suivant une marche inverse, de-
vient de plus en plus intense et pressant. L'enfant, le
jeune homme éprouve avant tout le besoin d’accroitre
le nombre de ses idées; il les entasse avec avidité;
I'homme mir a des gouts, des attraits supérieurs; il
se préoccupe davantage de mettre de 1’ordre dans ses
connaissances, il travaille par tous les moyens & les
rattacher entre elles par quelque principe ; les mathé-
matiques et la philosophie ont ses préférences. A 1'as-
sociation des idées, naturelle & tous, vient s’ajouter
I'amour des classifications, qui dévore le savant et le
philosophe.

Aristote, & force de génie, rameéne tous les étres,
avec toutes leurs propriétés réelles ou possibles, a dix
catégories suprémes et irréductibles; Albert le Grand,
Francgois Bacon, Ampere, vingt autres, cherchent la
meilleure classification des sciences; Descartes veut
imposer 4 toutes une seule méthode, la méthode algé-
brique, exiger de toutes une méme évidence, I'évi-
dence mathématique ou métaphysique; Vico, Lamen-
nais réduisent a un seul tous les critériums ; Fichte,

&
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Schelling, Hégel, Gioberti, Rosminj, croient impos-
sible de constituer la science autrement qu’en la ra-
menant & un seul principe, & une seule idée, dont ils
esperent pouvoir tirer & la fois I'ordre idéal et 'ordre
réel.

Balm&s a consacré une fort belle page 4 commenter
la doctrine de saint Thomas, trés remarquable sur le
sujet qui nous occupe. On nous saura gré de rappor-
ter ici les propres paroles du philosophe espagnol :

o Plus une intelligence est élevée, plus le nombre de
ses idées décroit, parce que cette intelligence d’élite
renferme dans un petit nombre d’idées ce que les
intelligences d’'un degré inférieur distribuent en un
nombre plus grand. Ainsiles anges du plus haut degré
embrassent, a l'aide de quelques idées seulement, un
cercle immense de connaissances. Le nombre des
idées va se réduisant dans les intelligences créées, i
mesure que ces intelligences se rapprochent du Créa-
teur, et lui, I'ldée par excellence, 'Etre infini, I'Intel-
ligence infinie, voit tout dans une seule idée, idée
simple, unique, immense, idée qui n’est autre que son
essence méme. Quelle sublime théorie! elle accuse
une connaissance admirable des secrets de I'esprit et
nous suggere d'innombrables applications relative-
ment aux facultés de 'homme.

» En effet, les esprits d’'élite ne se distinquent point
par la quantité de leurs idées. 1ls n'en posstdent
qu'un petit nombre, dans lesquelles ils embrassent le
monde. L'oiseau des plaines se fatigue & raser la terre;
il passe el repasse aux mémes lieux, ne franchissant
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jamais les sinuosités et les limites de la vallée natale.
I'aigle, s’élan¢ant dans I'espace, monte, monte tou-
jours; il ne s’arréte que sur les plus hautes cimes, et
de 13, son ceil percant contemple les montagnes, les
cours des fleuves, les vertes prairies et les riches
moissons.

» Il y a dans toutes les questions un point culminant
ou se place le génie. De ce faite, son regard domine et
embrasse I'ensemble des choses. S'il n'est pas donné
au commun des hommes de s’élever jusque-la d’'un
premier essor, au moins doivent-ils y tendre sans
cesse. Les résultats payent l'effort au centuple. On a
pu V'observer, toute question, ou méme toute science,
se résume eu un petit nombre de principes essentiels,
desquels tous les autres découlent. Il faut comprendre
ces principes; le reste devient simple et facile, et I'on
ne s’égare point dans les détails (1). »

§ Ill. Rapports de l'unité avec l'étre et la perfection.

L'unité, si chére a l'esprit humain, serait-elle une
aspiration vaine, un réve brillant, un concept sans
ohjet, sans fondement dans la réalité ? Qui, répond
une école moderne fort en honneur, il faut en prendre
son parti : le concept de I'unité appartient peut-étre
4 la logique et & la métaphysique, mais nullement a
la physique, & la science de la réalité concréte et vi-
vante. La nature bannit I'unité, elle n’offre & nos re-

(1) Art d’arriver au vrai, c. xvi1, § 7.
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gards rien autre que des faits et des mouvements, ou
des groupes de faits ou de mouvements. « Nous pen-
sons qu’il n'y a ni esprit, ni corps, mais seulement
des groupes de mouvements présents ou possibles,
et des groupes de pensées présentes ou possibles (1). »
« L'essence ou nature d’'un étre est la somme indé-
finie de ses propriétés (2). »

Nulle exceplion & la thise, disent avec assurance
ces singuliers docteurs. Un corps simple est un agré-
gat de molécules ou de monades, s1 vous aimez mieux ;
un corps mixte, un agrégat de corps simples; une
plante, un animal, un ensemble de tissus et de cel-
lules bien disposés. De méme pour 'homme : « Il n'y
a rien de réel dans le moi, sauf la file de ses événe-
ments (3). »

C’est ici que saint Thomas est admirable, et qu’avoir
un tel guide est une bonne fortune.

La variété peut étre diminuée, 'intégrité, la pro-
portion et I'éclat peuvent faire défaut; mais 'unité,
jamais; elle suit I'étre, comme étant sa premidre, sa
plus nécessaire et sa plus transcendentale propriété.
I’étre est, dans la mesure oi1 il est un; et le méme
principe qui lui donne l’étre, lui donne en méme
temps I'unité. L'un rentre dans I'étre : Unum conver-
titur cum ente, Unumquodgue, in quantum est, in
tantum est unum (4). — Aussi longtemps que dure

(1) Talne, le Positivisme anglais, p. 114.

(2) Stuart Mill, dans Taine, op. cit., p. 31-36.
(3) Talne, de I'Intelligence, p. 9.

(4) 1+, q. 103, a. 8, ¢. ot x1, 8. 1, ¢,



ELEMENT DU BEAU. 63

I'unité, I'étre se conserve, mais il faiblit et périt tout
a fait quand elle se reldche ou vient & disparaitre.
Voila pourquoi tout étre veille sur son unité, I'aime
et la défend comme son bien, comme la condition
méme de son existence. Voild pourquoi il s’oppose,
dans la mesure de ses forces, & toute division, car il
sent que tout ce qui attente & son unité, attente & son
étre (1).

D’ol1 il suit gu’il n’y & et ne peut y avoir rien au
monde qui, dans une certaine mesure, ne participe a
la vertu de l'unité, qu'il soit simple ou composé,
seul, collectif ou multiple.

Ecoutez encore saint Thomas : « Tout ce qui a
I'étre est simple ou composé. Ce qui est simple est in-
divis (indivisum) en acte et en puissance. Ce qui est
composé n’existe pas tant que ses parties sont sépa-
rées, mais seulemeunt quand elles sont unies et que
par leur nnion elles forment et constituent le com-
posé lui-méme. D’ol1 il est évident que l'étre de
chaque chose consiste dans l'indivision ou I'u-
nité (2). »

(1) « Unitas pertinet ad rationem bonitatis, ut probat Boédtius
per ho¢ quod sicut omnia desiderant bonum, ita desiderant
suam unitatem, sine qua esse non possunt... unde videmus
quod res repugnant su@ divisioni, quantum possunt, et quod
dissolutio uniuscujusque rei provenit ex defectu illius rei... Et
inde est quod unumquodque sicut custodit suum esse, ita cus-
todit suam unitatem.» (I, q. 11,8 1, ¢.)

(2) « Omne ens aut est simplex, aut compositum. Quod autem
est simplex, est indivisum et actu et potentia. Quod autem
est compositum, non habet esse, quamdiu partes ejus sunt
divis®, sed postquam conveniunt et componunt ipsum compo-

4.
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« La muititude elle-méme ne serait pas dans 1'étre,
8i elle n'était pas en quelque facon dans l'unité. Car,
comme le dit saint Denis, « il n'y a pas de pluralité qui
ne soit une par quelque endroit; ce qui est multiple
en ses parties est un dans sa totalité ; ce qui est mul-
tiple en ses accidents est un dans sa substance; ce
qui est multiple dans le nombre de ses individus est
un par 'esptce; ce qui est multiple en ses esptces
est un par le genre; ce qui est multiple dans les effets
est un dans la cause (1). »

Cette doctrine est métaphysique et abstraite ; allons
plus loin, et, avec nos adversaires, entrons dans le
domaine de la réalité ou se meuvent les individus, et
sans entrer ici dans aucune polémique, montrons
comment, d’'aprés saint Thomas, et en vertu du méme
principe, tout étre jouit d’'une unité véritable, d'une
unité substantielle, et non pas seulement accidentelle
ou nominale.

Une difficulté se présente, au premier abord insur-
montable : comment croire a 1'unité réelle des étres,
en présence de l'incroyable multiplicité des parties
dont ils se composent, de I'étonnante variété qui
éclate de toute part?

Prise en soi, I'objection est générale; elle atteint
non seulement tous les étres composés, depuis I'a-
tome jusqu'a 'nhomme, mais tout esprit créé, I'ange
lui-méme. Car 'ange aussi a plusieurs atiributs dis-

situm. Unde manifestum est quod esse uniuscujusque rei con-
sistit in indivisione. » (Ibid.)
(1) Loc. cit. sup., ad 2.
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tincts et divers, plusieurs facultés, plusieurs opéra-
tions. Serions-nous ici en présence d’'une antinomie
de la nature, ou quelque mystérieuse puissance s’of-
frira-t-elle & nous pour expliquer I'accord de I'un et
du multiple, dans le méme sujet ?

Eh bien, cette puissance existe, et elle résout la
question d’'une maniére uniforme et absolue. C'est
dans chaque étre lunite de substance, de principe et
de dut. Si nous la supposons (et notre hypothitse sera
bientdt justifiée), les parties d'un corps (nous par-
lons des corps homogénes, et non des simples agré-
gats), comme les puissances et les opérations d'un
esprit, ne sont point des substances, mais de simples
propriétés d'une substance unique qui les regoit en
elle et leur sert de sujet. De plus, tout composé ma-
tériel, étant mixte de sa nature, posséde un double
principe essentiel, I'un destiné 4 expliquer 'étendue,
la multiplicité ; I'autre destiné a engendrer la force,
les propriétés actives, et & placer I'dtre dans une es-
pdce ou catégorie déterminée. Or, ce qui fait I'unité
de I'dtre composé, nonobstant ses parties, c’est que le
principe matériel regoit son étre et sa spécification
du principe simple, de la forme qui, dans la plante,
I'animal et 'homme, prend le nom d’'dme. Celte
forme ou cette A&me est multiple dans ses facultés,
une dans sa substance ou essence.

Par 1la, vous avez l'unité de principe, puisque
toutes les puissances dérivent de la méme source, de
I'Ame, de la forme. Par exemple, la forme, dans le
minéral, est la source de toutes les propriétés physi-
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co-chimiques ; 'Ame, dans le végétal, est 1a source de
ces mémes propriétés en méme temps que des pro-
priétés végétatives; dans I'animal, les phénomenes
de la sensation, de la vie et des forces physiques,
dans I'homme, ces actions inférieures jointes a celles
de la vie intellectuelle, ont pareillement leur principe
dans une seule et méme 4me. C'est ainsi que I'é1é-
ment simple, en informant 1'élément matériel, lui
communique son étre et quelque chose de sa vertu,
le péndtre de toute part, et ramene & I'unité la diver-
sité des parties et des attributs.

Il n’y a dans chaque individu qu'une seule forme
ou entéléchie substantielle, comme parle Leibnitz,
une seule Ame, 8’il s’agit des vivants, parce qu'une
seule est & la fois nécessaire et suffisante pour rendre
compte de toutes les propriétés de 1'étre. Rien d’éton-
nant qu'une forme supérieure,’dme raisonnable par
exemple, remplisse, au moyen de plusieurs puis-
sances, les fonctions des formes inférieures ; car en
sa qualité de forme supérieure, elle doit posséder en
soi toute la vertu des formes inférieures.

Il ne nous manque plus que I'unité de but, bien in-
férieure, du reste, & 'unité de substance et de prin-
cipe. Mais ’expérience, la science elle-méme la cons-
tate au sein de tous les étres composés, particulie-
rement dans 'ordre organique. Sans doute, chaque
faculté a un objet propre, une fonction spéciale, une
fin particuliere & poursuivre; autre, par exemple,
est 'opération de la volonté, autre celle de l'intelli-
gence, de la sensation, de la passion, de la généra-
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tion, de la nutrition, etc... Mais regardez-les de prés,
cespuissances nombreusessont subordonnéesles unes
aux autres, elles s’entr'aident dans leurs opérations
propres, et une force centrale les dirige toutes, les
fait toutes converger vers un effet total commun.

Les belles remarques de Claude Bernard sur la
force qui préside & la vie végétative s’appliquent
dans un sens plus élevé et plus vrai a la vie sensitive
et a la vie intellectuelle : « Il y a comme un dessin vi-
tal qui trace le plan de chaque étre et de chaque or-
gane, en sorte que, si, considéré isolément, chaque
phénomeéne de I'organisme est tributaire des forces
générales de la nature, pris dans leur succession et
dans leur ensemble, ils paraissent tous révéler un
lien spécial ; ils semblent dirigés par quelque condi-
tion invisible dans la route qu'ils suivent, dans
I'ordre qui les enchaine. Ainsi, les actions chimiques
synthétiques de I'organisation et de la nutrition se
manifestent comme si elles étaient dominées par une
force impulsive gouvernant la matiere, faisant une
chimie appropriée & un but, et mettant en présence
les réactifs aveugles des laboratoires, 4 la manidre du
chimiste lui-méme (1). »

Tout cela est admirable : ce travail d'ensemble et
cet ordre de flnalité, ce dessein qui éclate au milieu
d’une sigrande variété de parties, d’'organes, de fonc-
tions et d’opérations, qui partout subordonne I'acces-
soire au principal, et, sans rien violenter, pousse et

(1) La Science expérimentale ; définit. de la vie, p. 207 et suiv.
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dirige tout un monde de détails vers un but commun,
fournit une preuve sensible en faveur de l'unité de
principe et de substance.

Nous voild ramenés, par la force de I'expérience, a
cette vérité de raison pure si nettement formulée
par saint Thomas : « Chaque étre tire du méme prin-
cipe et son étre et son unité, car I'unité suit 1'étre.
Mais chaque étre est ce qu'il est en vertu de sa forme;
il est donc un aussi par le méme prineipe (1). »

D’on cette autre conséquence, également établie
sur I'expérience et sur la raison : plus un étre esi par-
fait, c’est-a-dire, plus sa forme est puissante et déga-
gée de la malitre, plus elle domine les parties et les
détails, plus elle fait prévaloir la fin commune sur les
fins parliculidres, plus, en un mot, elle donne de I'u-
nité a I'étre. Aussi 'unité est-elle beaucoup plus écla-
tante dans 'homme que dans 'animal, dans I'animal
que dans la plante, dans la plante que dans le minéral.

§ IV. Influence directe de U'unité sur le beau.

I’essence méme du beau, a dit saint Augustin,
c'est l'unité. Omnis porro pulchritudinis forma
unitas est (2). Sous une forme exagérée, cette parole
céltbre renferme une des vérités les plus importantes
en esthétique.

Jusqu’ici nous ne connaissons guére que les élé-
ments matériels du beau : la variété, l'intégrité et la

(1) Conl. Gent., 11, 58.
(2) Epist. 18.
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proportion, cette dernigre pourtant plus immatérielle,
plus idéale que les deux premidres. Il faut chercher
davantage et trouver la forme du beau. L'évéque
d’Hippone la met dans I'unité.

C'est 1a fonction de la forme, nous I'avons vu déja,
d’actuer, de pénétrer la matidre, et d'unir entre elles
les différentes parties, de maniére & composer un tout
complet appartenant & une espdce déterminée. Tel
est aussi, en esthétique, le role propre de I'unité. Sans
elle rien ne s’explique, ni la variété, ni la proportion,
ni I'harmonie ; je vois bien des parties nombreuses,
placées les unes aupres des autres, mais je ne vois
rien qui les assemble et surtout qui maintienne I'or-
dre une fois établi. L'ordre en effet suppose une idée
maitresse, un principe dont on tienne compte et
d’apres lequel on se dirige, dans le groupement des
parties. Puis ce groupement une fois établi, non
sans peine, il faut le maintenir et le faire durer;
il faut trouver une force centrale, supérieure aux
forces locales, qui agissent sur les différents points
du tout et ne tendent qu'a éparpiller, & diviser les
parties ; une force commune et puissante, capable
d'imposer et de faire exécuter ses injonctions aux
innombrables forces particulires, toujours disposées
a l'indiscipline et & la révolte. Qu'on ne 8’y trompe
pas, autant il y a de parties dans un corps, d’acci-
dents dans une substance, de facultés dans un indi-
vidu, autant il y a de causes permanentes de division,
de petits pouvoirs locaux, qui ne peuvent étre retenus
dans l'ordre et l'unité que par la surveillance cons-
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tante et I'infatigable énergie de l'activité centrale.

Voilda déjd une grande merveille; en voici une
autre non moins digne de notre admiration. Aux yeux
des penseurs, la coexistence du multiple et de I'un,
du simple et de I'étendu, de I'identique et du divers,
a toujours paru un probldme, un des plus grands,
des plus difficiles problemes. Eh bien! ce probleme
si ardu, la doctrine exposée en fournit I'explication;
explication admirable, inespérée, ou l'esthétique et
la métaphysique se donnentla main et montrent que
la diversité prend sa source dans l'unité, bien loin
qu’'elle ne puisse se concilier avec elle. C’est de la
forme ou de la force centrale que découlent avec
ordre, comme d’'une source féconde, les propriétés ou
forces particulieres; si bien que toutes les énergies
secondaires peuvent étre considérées comme autant
d’organes et d’auxiliaires de I'entéléchie primitive.

Tel est le role de I'unité, envisagée par rapport aux
principes objectifs du beau. Il faut maintenant la con-
sidérer du co6té subjectif. Nous avons déja vu quel
prestige a pour nous l'unité, quelle fascination elle
exerce sur notre esprit. Les sens ne l'apergoivent
point; mais la raison la cherche; elle se tient au de-
dans de l'étre, cachée, invisible, immatérielle, d’au-
tant plus noble et plus aimée qu’elle est plus intime
et plus mystérieuse.

Ensuite, elle donne & l'esprit une grande aisance
pour connaitre 1'objet, aisance dont le prix se trouve
rehaussé & nos yeux par la difficulté d’embrasser un
objet multiple et complexe. Aussi que faisons-nous?
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Lorsque nous ne saisissons pas & travers les parties
et les détails quelque point fixe, une fin, un fond, un
principe, c¢'est-d-dire un certain point de ralliement,
nous partageons d’abord l'objet en deux, puis en
deux, puis encore en deux, réduits que nous sommes,
si nous ne voulons nous égarer, & créer autani d’'ob-
jets qu’ily a de diversités nonreliées entre elles, afin
de les parcourir successivement et par étapes. Or, un
tel travail est lent et malaisé, et il est plus malaisé en-
core, aprés tant d’analyses successives et d'éludes
partielles, de faire la synthése pour embrasser l'objet
dans sa totalité. L'unité au contraire, surtout si elle
attire par ’éclat de son évidence, permet a 'esprit de
s'occuper sans inquiétude des diversités, méme les
plus nombreuses; bien plus, les diversités deviennent
comme des manifestations de ce qui reste un devant
le regard intellectuel. « Ce n’est pas de 'effort, dit trés
bien Ch. Blanc, que nait le sentiment de la grandeur.
Il nait, ce sentiment, de ce que notre imagination, au
lieu de parcourir le globe a petites journées et & tra-
vers mille détours, embrasse d’un seul regard l'inter-
valle immense et en saisit 'immensité sans fraction-
nement aucun, en son entier, comme si une ligne
droite unissait, aux yeux de la pensée, les deux extre-
mités de la terre. Pour I’architecture, comme pourles
autres arts du dessin, le secret de la grandeur est de
présenter les objets dans leur indivision, dans leur
tout... Parvus vidert et sentiri magnus (1). »

(1) Op. cit., p. 82.
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Un autre besoin tout aussi pressant se fait sentir a
I'esprit de ’homme : dans un seul moment, il veut
concevoir beaucoup de pensées, et il ne peut le faire
qu’en les réduisant toutes a une seule, en ramenant
la variété a l'unité. Je passe devanl une maison
vulgaire; cette maison me représente la demeure
d'un homme inconnu, que je ne désire pas de con-
nailre; elle n'a rien qui frappe mes regards, qui parle
d mon esprit; & peine éveille-t-elle en moi quelque
pensée. — Au contraire, voici sous mes yeux un mo-
nument public, un théatre, une prison, un temple.
Aussitot naissent dans mon Ame une foule de pensées.
qui se réduisent & une seule ou qui ne produisent
qu'une seule impression. Sous les murs d’'une prison,
le crime, le jugement, la punition, la douleur, le
remords ou la colére, toutes ces idées s¢ présentent
4 la fois et se résolvent en une idée principale : le
triomphe de la justice, I'honneur rendu a la morale
offensée. — Devant le péristyle élégant d’'un théAtre,
tout parle du plaisir et de la variété dans le plaisir; si
je suis un mondain, mes sens s'épanouissent, mon
ceeur se dilate. — Mais non, tout cela est vanité, je
suis croyantet chrétien, j'aime mieux voir une église ;
cette vue excile en mon Ame des pensées plus nom-
breuses et plus hautes : la majesté, la présence de
mon Dieu, la destinée de I’homine, sa demeure future,
la chute, la rédemption, la vie, la mort; et toutes ces
pensées se fondent dans un seul et unique sentiment,
le sentiment religieux.

Ou l'efficace de l'unité semble se faire moins sen-
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tir, c’est dans les sciences et les arts. Ici pourtant,
comme ailleurs, elle est et elle agit. Sila science ne
se recommande point par I'unité de substance ou de
fond, elle possede au moins l'unité d'objet, de but,
de principes et de procédés. Chaque science a son
objet propre, une fin spéciale, une méthode et des
principes qui la circonscrivent dans un domaine &
part. De méme, rien de plus recommandé & l'arliste,
poete, musicien, peintre ou architecte, que le pré-
cepte d’Horace touchant 1'unité :

Denique sit simplex quodvis duntaxat et unum (1).

11 faut que les incidents ne soient que des inci-
dents, et non pas une sceéune nouvelle; il faut qu'un
tableau ne représente qu’'un sujet et non pas des
actions multiples et completes. La toile a beau étre
une, 8'il y a réellement deux tableaux, pendant que
le spectateur, trompé par 'unité promise et absente,
se fatigue en vain a la chercher, l'impatience le
gagne et 1'effel est manqué. Que le potte fasse une
seule comédie ou un grand nombre ; que le peintre
fasse un seul tableau ou dix tableaux, peu importe
au spectateur, le nombre des unités lui est égal; il les
regardera, 8’il veut, I'une apres l'autre; mais qu'on
lui donne comme une comédie ce qui en fait réelle-
ment deux, et comme un tableau ce qui fait réelle-
ment deux tableaux (2), voila ce qu’il trouve mauvais,

(1) Art poét., v. 23.
(2) Le génie de I'artiste sait mettre de I'unité méme dans les
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ce qui 'indispose & la fois et contre I'artiste et contre
SOn ceuvre.

Il y a une chose qui déplait bien davantage en-
core au spectateur : c’est quand le milieu ne s’ac-

sujets qui s’y prétent le moins. Prenons pour exemple, un chef-
d'ccuvre de Raphadl, la Transfiguration. « Quelle difficulté de
faire pyramider une montagne dans un cadre restreint et de
placer an sommet les personnages de cette scéne surnaturclle,
sans laisser vides les places inférieures, ou sans rompre, en les
remplissant, 'unitd de l'action? Ces difflcultés, Rapha#l les a
vaincues.

L'Evangile dit que pendant que Jésus était sur la mon-
tagne avec Pierre, Jacques et Jean son frére, un homme
avait présenté aux disciples restés en bas son fils qui était
lunatique, mais qu’'ils n'avaient pu le guérir. Le peintre
s'est emparé de cette donnée. Au pied de la montagne, il
a groupé ce possédé soutenu par son pére, des femmes &
genoux demandant un miracle en faveur de I'enfant, et les
disciples que le Maitre n'a point emmenés avec lui. Le pre-
mier plan est ainsi rempli. De plus, par leur masse, leurs
proportions, leur caractére de forte réalité et I'énergie de
leur couleur qui les rapproche de I'eil, les personnages d'en
bas repoussent et éloignent vivement des flgures idéales et
baignées d'une vague lumidre qui occupent le point le plus
élevé du site.

Mais I'unité n’est-elle pas brisée? N'y a-t-il pas 1A deux
tableaux au lieu d’'un seul ? Nullement. Les disciples, auxquels
leur foi chancelanfe n’a pu communiquer encore le don des
miracles, se sentent incapables de guérir le malheureux insensé,
et irois d’entire eux, de leur main tendue, désignent la haunteur
oll est Celui qui chasse les démons par sa seule parole. Les
bras vigoureux, allongés dans le méme sens, sont autant de
lignes de rappel qui, de irois points différents, conduisent im-
périeusement le regard vers le sommetf de la monhtagne. »
(Lévéque, op. cit., t. 11, p. 125.)

Suivant quelques aunteurs, Ch. Blanc et M. Ch. Clément, par
exemple, Rapha#l n’'aurail point réussi 4 vaincre entidrement
les difficultés de son sujet et la Transfiguration ne serait pas
suffisamment une.
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corde pas avec le commencement, ni la fin avec le
milieu :
Primo ne medium, medio ne discrepet imum (1);

quand un personnage a tel caractére au début et tel
autre & la fin :

..... Servefur ad imum
Qualis ab incepio processerit et sibi constef (2).

Si le manque d'unité nous blesse & ce point dans
un personnage fictif, que sera-ce quand il viendra
frapper nos regards dans un personnage réel? Hier
vous professiez tel principe, vous apparteniez a telle
école; aujourd hui vous changez de principe et d’é-
cole, et demain, si la plus petite occasion s’en pré-
sente, on vous verra changer encore et donner votre
foi & de nouvelles divinités. Votre sincérité m’est
douteuse, ou volre caractere m’inspire de la dé-
fiance.

L'unité que nous avons admirée dans chague
science, prise séparément, nous la retrouvons encore
si nous venons & les assembler toutes en un seul
faisceau. « Toutes les sciences, a dit S. Thomas apres
Aristote, se rencontrent dans les principes suprémes
et communs : Omnes scientie communicant in prin-
cipiis communibus, hoc modo quod omnes utuntur
rls, sicut ex quibus demonstrant (3). Or, il existe une
science des principes et de 1'étre, science universelle,

(1) Art poétique, v, 152.
(2) Ibid., v, 126.
(3) Poster. 1, lect. 20.
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idéale, élevée, belle entre toutes, c'est la métaphy-
sique ou philosophie premitre, qui fait entrer dans
sa synthese les lois les plus générales, et transporte
la pensée aux plus hautes cimes. « L'étre est comme
un grand fleuve qui roule sans fin ses flots abondants;
et tandis que les naturalistes s'occupent & le décrire,
les chimistes & I'analyser, les physiciens, les mécani-
ciens & le conduire, les philosophes se tiennent a la
source, se demandant avec une curiosité ardente ce
qu'il est et d’ou1 il vient (1). »

8 V. Limiles de l'unite.

o Si vous avez trouvé du miel, dit 1'Ecriture, n'en
mangez que selon votre besoin (2). » Parole dor,
conseil précieux, infini dans ses applications. On a
sans doute abusé de tout, mais c’est des meillenres
choses qu'on a le plus abusé, malgré un adage que
nous détournerons & peine de son sens primitif en
I'appliquant ici : Corruptio optimi pessima.

L'unité, entre les mains d'un esprit systématigue
et exclusif, conduit aux abimes. Il ne voit plus les
choses que par un seul coté, celui qui s'adapte a son
idée, ou plutdt & sa préoccupalion unique; il n'admet
plus qu'une méthode, d'apres lagnelle il juge de tout,
plus qu'un principe, auquel il ramene tout et dont il
prétend tout tirer : le monde idéal et le monde réel.
C'est Descarles, qui ne reconnait que I'évidence ma-

(1) Jules Simon, /¢ Travail, ch. 2.
(2) « Mel invenisti; comede quod sufficit tibi. » Prov., XXx, 18.
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thématique ; Malebranche, qui voit tout en Dieu; Con-
dillac, qui explique tout par la sensation transformée;
Fichte, Schelling et Hégel, qui ne connaissent qu’une
chose, le Moi, I’'Absolu ou l'ldée, et qui de la font
tout venir, grace aux plus étranges, aux plus contra-
dictoires évolutions.

Les grands esprits, étant particulidrement avides
d’unité, sont aussi plus que personne exposés &
I'exagérer, et cela au détriment de la science et de
I'art. Encore un coup, il faut mettre I'unité bien haut,
et, sil'on veut, & une immense distance de la variété;
mais la premiére ne doit jamais faire oublier la se-
conde. Déja nous l'avons insinué et nous le dirons
bientdt plus explicitement, le beau, de toule néces-
sité, exige I'union du sensible et de l'intelligible. Or,
si l'intelligible ou l'idéal est un de sa nalure, le sen-
sible au contraire est essentiellement multiple et
divers. Réduire le beau & 1'unité absolue, c’est donc
le mutiler, le supprimer.

Que l'arliste demande & I'unité le lien qui seul per-
met & la force d’agir dans la plénitude de son éner-
gie ; qu’il dégage nettement l'idée principale des
nombreux détails ou elle est comme enveloppée;
qu'avant tout il attire et fixe sur elle les regards du
spectateur ; mais qu’il ne la montre pas nue, isolée,
solitaire ; qu'il ne subslitue pas l'ahstraction & la réa-
lité, la raideur & la souplesse, & la liberté la con-
trainte, & la diversité I'uniformité monotone; qu'il
nous laisse l'intégrité, la mesure, I harmonie, le mou-
vement, la vie.
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CHAPITRE VI,

DE L'ECLAT DE LA FORME OU DE L’IDEAL COMME ELEMENT
DU BEAU.

Dans la définition du beau donnée par saint Tho-
mas, il ne nous reste plus qu'un mot & expliquer;
mais ce mot est le plusimportant et peut-étre aussi le
plus difficile. Le beau, disions-nous avec le Maitre,
c'est « I'éclat communiqué par la forme aux diverses
parties de la maliére, ou bien & plusieurs principes, &
plusieurs actions, harmonieusement unis en un méme
tout. »

Qu’est-ce que cette forme dont il est question dans
Je texte du saint docteur ? Est-ce une réalité ou une
simple conception de l'esprit? En quoi est-clle belle?
En quoi consiste sa clarté? Gomment peut-elle com-
muniquer la beauté aux parties du tout? Le beau
est-il un ou multiple? Autant de problemes qu'il faut
résoudre, pour compléter notre théorie du beau, con-
sidéré objectivement et en lui-méme.

§ I. Ce que c'est que la forme ou Uidée d’'un étre.

On l'a vu, dans tout &tre créé, il se trouve un cer-
tain nombre de parties, s'il est corps, un certain
nombre d’attributs ou de puissances, s'il est esprit.
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Dans ’homme, par exemple, il y a la faculté vigéta-
tive, la faculté sensitive, la faculté motrice, 1'intel-
ligence et l'appétit, soit sensible, soit rationnel. On a
vu aussi que, dans l'individu, ces parties ou facultés
ne sont point éparpillées ni séparées, mais au con-
traire tres étroitement reliées, et ne formant qu'un
seul tout, grace 4 une force centrale primitive. Gette
force a pour premier attribut d'étre une et d’étre cause
de I'unité de l'individu.

Nous avons dit qu’il ne saurait y avoir et qu’'on ne
saurait concevoir d’étre qui ne soit un, c’esl-a-dire
indivis en lui-méme et distinct de tous les autres.
Voila un second caractere de la force centrale : sa né-
cessité. — Comime il serait trop long de distinguer un
éire par ses diverses qualilés, et que d’ailleurs il n'y
a pas d’étre dont nous connaissions foufes les qua-
lités, nous en choisissons une entre toules, mais
importante et caractéristique, spécifique, pour parler
comme les philosophes. Voild un Zroisiéme caractere.
— Le dernier, mais non pas le moindre, c’est que de
celte qualité principale et maitresse découlent toutes
les autres qualités de 1'étre,

Pour résumer tout cela dans une définition, nous
dirons que la forme ou l'essence d'un étre, c'est la
propriété que nous concevons la premidre dans cel
étre et qui lui appartient de toute nécessité; par la-
quelle nous le plagons dans son espece et le distin-
guons de tout ce quin'est pas lui; dont toutes les
autres propriétés nous semblent dériver et de laquelle
elles regoivent unilé ou cohésion. En un mot, 1'es-

b.
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sence d'un étre, c'est son idée. Dans la plante, c'est
la vie végétative ; dans I'animal, la sensibilité ; dans
I'homme, la raison. C’est d’apres son idée que I'étre a
été concu et créé de Dieu; c'est elle qu'il doit expri-
mer et faire resplendir. Il est par elle et pour elle.

Or, parmi les étres innombrables qui peuplent le
monde, il s’en trouve qui appartiennent a une
méme espece el qui, par conséquent, ont la méme
idée. A ce point de vue, c'est-d-dire en tant qu'elle
n'est attachée 4 aucun individu en particulier, mais
qu'elle est au contraire commune & plusieurs, l'idée
est générale, universelle, abstraite.

De plus, si tous les individus appartenant & une
méme espece ont une méme essence ou idée, aucun
d’entre eux ne l'épuise, ne la possede méme dans
toute sa pureté ot toule sa plénitude, c’est-d-dire avec
toules les perfections accidentelles dont elle est sus-
ceplible. Quelle est la fleur qui réalise toute l'idée de
fleur, 'homme qui réalise toute 1idée d’homme?
Ainsi envisagée, I'idée d'un étre n’est pas autre chose
gue le type ou I'idéal de cet étre, idéal qu'il ne réali-
sera jamais entierement, mais dont il doits’approcher
le plus possible, afin d'acquérir la plus grande somme
de beauté possible.

§ I1. Realité de la forme et fondement de lideal,

Une école que déja plus d’'une fois nous avons ren-
contrée sur notre chemin, n'admet pas l'essence;
quant & 1'idéal, si elle consent a&-l'admettre comme



ELEMENT DU BEAU. 83

forme de 'esprit, du moins elle lui refuse toute va-
leur objective.

Cependant, depuis comme avant cette école, I'es-
prit humain continue A rechercher l'essence et la
cause, et la foi & I'idéal n’a rien perdu de son énergie.
Le nombre des esprits que satisfait la connaissance
et la possession de la matitre s’est peut-élre accru de
nos jours, mais le nombre de ceux a qui elle ne suffit
pas et qui se tournent avec passion vers la partie
intérieure et immatérielle des choses est bien grand
en comparaison. On ne changera pas la nature, on
n'empéchera pas un esprit d’'avoir des inclinations
d'esprit.

Ce que nous avons dil précédemment au sujet de
I'unité suffirait & établir 1’existence de la forme dans
les choses; les considérations suivantes la mettront
davantage encore en lumiere.

Pourquoi, d’ailleurs, la raison humaine ne pour-
rait-elle produire 'acte philosophique par excellence,
pénétrer jusqu’a I'essence des choses? Osera-t-on lui
refuser la faculté d’abstraire et de généraliser? Et
I'expérience ne vient-elle pas au-devant d’'elle, la
provoquer pour ainsi dire et l'aider a discerner
I'immuable dans ce qui change, le nécessaire dans
le contingent, dans le particulier I'universel? Si
j'observe les propriétés d'un étre, de 'homme, par
exemple, j'en remarque qui sont variables, indivi-
duelles, accidentelles, et d’autres qui sont stables,
constantes, universelles, en d’'autres termes essen-
tielles.
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L’universel oul'idéal est donc tout ensemblel’czuvre
de la nature et de 'esprit, comme parle Bossuet :
« La nature ne nous donne au fond que des étres
particuliers, mais elle nous les donne semblables.
L’esprit venant la-dessus, et les trouvant tellement
semblables qu'il ne les distingue plus dans la raison
dans laquelle ils sont semblables, ne se fait de tous
qu'un seul objet et n'en a qu'une idée. G'est ce quia
fait dire au commun de 1'école que l'universalité se
commence par la nature et s'ache&ve par l'espril :
Universale inchoatur a natura, perficitur ab intel-
lectu (1). »

Montons plus haut, et le fondement ou la raison
derniére de 1'idéal nous apparaitra non pas dans les
choses créées, mais dans l'intelligence, dans 1'essence
divine elle-méme. « Dieu, dit excellemment saint Tho-
mas, connait parfaitement son essence; il la connait
donc sous tous les aspects ou elle peut étre connue.
Mais elle peut étre connue telle qu'elle est en elle-
méme, absolument, et d'une facon relative, en tant
qu'imitable (participabilis), 3 quelque degré de res-
semblance, par les créatures; carl'essence de chaque
créature n’est pas auire chose gu'une certaine parti-
cipation de 'essence divine. D’ou il suit que Dieu, en
connaissant son essence comme imitable & quelque
degré par telle créature, la connait comme exemplaire
ou idée de cette créature, et ainsi des autres (2). » Et
ailleurs : « Il faut dire que la divine sagesse contient

(1) Logique, 1, 31.
(21, q. 15, a. 2, c.
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en soi les types de toutes choses, que nous avons
appelés idées, c’est-a-dire formes exemplaires. Ainsi
le premier exemplaire de toutes choses n’est autre
que Dieu lui-méme (1). »

Voila, certes, tout ensemble, une noble origine,
un solide fondement assigné & l'idéal. Les archétypes
des choses sont d’abord dans la sagesse du Créateur;
il les réalise ensuite hors de lui par la création, et
leur donne la vertu de subsister en eux-mémes; c’est
la que notre intelligence les découvre, et, en les
découvrant, possede une copie des idées divines.
Ipsum lumen intellectuale, quod est in nobis, nihil est
ulivd quam quzdam participata similitudo luminis
increati, in quo continentur rationes zternz.... Lcs
choses tiennent a leurs divins exemplaires pour sub-
sister, comme notre intelligence tient aux idées di-
vines pour connaitre (2).

§ IIl. Beaute propre de l'essence ou de lidéal.

« Pour moi, disait Cicéron, je soutiens qu’'il n'est
rien de si beau, en aucun genre de beauté, qui
approche de l'exemplaire dont il est I'expression et
I'image. La beauté interne dont je parle, ni la vue ni
'ouie, ni aucun autre sens ne saurait 'atteindre, il n'y

(1) 1=, q. 44, a. 3, ¢.

(2) «Sicutenim omnes rationes rerum intelligibiles primo exis-
tunt in Deo et ab eo derivantur in alios intellectus, ut actu in-
telligant, sic etiam derivantur in creaturas, ut subsistant. » 12,
q. 84, a. §, ¢.;_q. 105, a. 3, ¢.
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a que I'dAme qui puisse la saisir et I'embrasser (1). »

Voila I'idéal chanté dans un langage digne de lui,
et placé dans une région supérieure, inaccessible a
la beauté individuelle.

Qu’'on la regarde de prés, la beauté individuelle
trahit toujours quelque lacune, ici un manque d’inté-
grité, 14 un défaut de proportion ou d’harmonie. A
vrai dire, il ne saurait en étre autrement. Borné, res-
serré par les étroites limites du temps et de 'espace,
lindividu apparail un jour sur un point de la terre
et il meurt. Pendant sa vie, il lui faut subir de conti-
nuelles altérations, l'influence du climat qui le do-
mine, de l'air qu'il respire, du milieu qui le vit naitre
et ol mille causes viennent entraver son progres.
Du reste, il n'est point chargé de représenter son
espéce 4 lui seul; d’auntres étres semblables & lui par-
tagent son essence, et le plus parfait d'entre eux se
tient 4 une grande distance de son idéal.

I'idéal, au contraire, par sa nature méme, exclut
toute imperfection, toute lacune; accompli en son
genre, supérieur au temps et & I'espace, il est exempt
de la double infirmilé de la naissance et de la
mort (2). De 13, chez tous les hommes, bien qu'a des

(1) « Ego statuo nihil esse in ullo genere tam pulchrum, quo
pon pulchrius id sit, unde illud, vt ex ore aliquo, quasi imago
exprimatur; quod neque oculis. neque auribus, neque ullo sensu
percipi potest, cogitatione tantum et mente complectimur. »
(Oralor, a. 2.)

(2) « Has rerum formas appellat ideas ille, non intelligendi
solum, sed etiam dicendi gravissimus auctor et magister, Plato;
eas gigni negat, ac ratione et intelligentia contineri, cetera
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degrés divers, le gott de I'idéal et le dégoit deé la
réalité ; de la les aspirations ardentes des nobles es-
prits pour l'invisible beauté, leur mélancolie profonde
en face des vulgarités, des imperfections de la créa-
ture. De 14 ce mot de Rousseau, paradoxal en appa-
rence, mais profond de vérité : « Hors le seul étre
existant par lui-méme il ny a rien de beau que ce
qui n’est pas. »

On nous oppose justement que le tort de I'idéal,
c'est de n'étre pas, de ne représenter qu'une fiction,
un réve, ou si 'on aime mieux un regret de l'esprit.
Il s'en faut bien que I'objection dise vrai. L'idéal,
déja nous I'avons montré, est I'exemplaire primitif
et divin de tous les étres, la concentration du vrai,
I'essence du réel, ou comme dit Plotin « la fleur de
I'étre. »

On insiste, et J'on observe gue l'idéal, c’est au
moins l'invisible, et que V'invisible ne resplendit pas,
ne se montre pas a notre vue, et par conséquent
n'est pas beau, pour nous du moins.

Quand bien méme il serait accordé que l'idéal ou

nasci, occidere, fluere, labi, nec diutius esse uno et eodem
statu. » Cicéron, loc. cit.

M. Rabier prétend qu'il ¥ & « des beaulés libres. » « Quel est
I'idéal d’un paysage. d'une ode, d'une symphonie ? Ce sont la,
dit Kant, de libres beautés, pulchritudo vaga, c’est-a-dire qui ne
sont assujetties & reproduire aucun type déterminé. » (Psycho-
logie, ¢. 43, § 1.)

On peut répondre qu'il n'existe aucun dtre & I'état vague ot
Indéterminé. Une ode, une symphonie, & son caractére et ses
lois comme tout le reste, et, par suite, son idée, qu’elle doit ex-
primer avec toute la fidélité possible.
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l'invisible n’agit point sur un étre composé, tel que
nous sommes, il ne perdrait point pour cela son
prestige; car il pourrait agir sur un pur esprit, se
manifester et resplendir & la pensée. Niera-i-on la
beauté de 'Ame, parce qu’elle ne tombe pas sous les
sens, ou n'y a-t-il qu'une maniére de connaitre,
qu'un critérium, celui de la sensation? — Ensuite, si
tout seul et dépouillé de toute enveloppe sensible,
'idéal est trop pur, trop élevé pour exciter en nous
une émotion esthétique, il ne demande qu’a étre
exprimé pour trouver aussitdt le chemin de notire
adme. En voici une preuve de fait : pourquoi le singe
vous déplait-il, tandis que la colombe a toutes vos
sympathies, sinon & cause de l'idée différente qu’ils
expriment & vos yeux? Qu’un artiste représente fide-
lement les traits d’'un martyr et ceux d’un homme en
état d’ivresse, l'impression est toute différente. N'est-
ce pas la preuve que l'invisible peut nous plaire et
nous plait en effet par sa propre vertu?

Il y a plus : P'expression ou le signe tire sa beauté
ou sa laideur de l'idée qu'il exprime. Pourquoi? sinon
parce que nous sommes secrétement avertis que l'idée
est le seul principe vivant, et que partout ou elle est
absente, il n'y a que des fantdmes, de vaines ombres.

Il est important de 'observer encore, seul l'invisible
ou l'idéal provoque nofre sympathie ou notre anti-
pathie ; seul, il nous attire ou nous repousse ; seul
aussi il peut devenir sublime & nos yeux; l'expres-
sion, fat-elle achevée, ne peut par elle-méme que
nous faire plaisir.
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§ IV. Influence de la beauté ideale sur la beaute réelle.

« Le sentiment du beau nait lorsqu'a travers les
formes visibles, I'esprit découvre I'invisible essence. »

Lamennais, dans ces paroles, exprime un fait dont
chacun peut reconnaitre en soi-méme la vérité. Mais
saint Thomas a dit plus et mieux que Lamennais, il a
placé le beau « dans la splendeur que la forme com-
munique aux diverses parties du tout : Resplenden-
tia forme (1) super partes proportionatas. » Ainsi,
pour le Docteur angélique, la beauté d'un étre vien-
drait avant tout de son essence et les parties seraient
belles de la beauté de 1'essence. Cicéron, & 1'endroit
cilé plus haut, a dit a peu prés la méme chose : Quid-
quid est de quo ratione disputetur, id est ad ultimam
sut generis formam speciemque redigendum.

Cetle doctrine profonde s’accorde merveilleuse-
ment avec les principes de la raison et les données
de I'expérience. On ne I'a pas oublié, l'individu, tout
individu créé, est fait sur un modele, sur un type;
ce type idéal n’est autre que son espéce, qui le fait ce
qu’il est et qui lui donne sa place dans I'échelle des
étres. L'idéal est donc le principe et comme la sub-
stance, le fond de 'individu.

(1) Le saint docteur dit encore : « Singula sunt pulchra secun-
dum propriam rationem, i. e., secundum formam. » (Opusc. de
Pulchro.) — « Omnis forma per quam res habet esse, est parti-
cipatio quedam divina claritatis. » (Ibid.) — « Forma a qua
dependet propria ratio rei pertinet ad claritatem.» (In lib. Sent.,
dist. 3, q. 2.)
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De plus, la matidre est pour la forme, 'accessoire
pour le principal ; et par 14 mémese, la forme regarde
les parties ou les attributs de 1'étre comme autant
d’organes et d’auxiliaires.

Les principes de saint Thomas jettent sur cette
haute pensée une nouvelle lumiere. Les altribuls
d'un étre sont postérieurs & son essence, d’une pos-
tériorité logique, sinon réelle ; ils sont tels ou tels,
suivant qu’elle est telle ou telle; pour cette raison,
on dit généralement dans 1'école que les puissances
découlent de I’essence, comme de leur sowurce et de
leur cause, non pas efficiente, mais formelle. S'il en
est ainsi, I'essence ou l'idéal doit naturellemenl res-
plendir sur les parties et leur communiquer quelques
rayons de sa propre beauté.

De cette vérité découle cette premiére conséquence,
trés importante, qu'un individu sera classé dans
I'échelle de la beauté d’apres la place qu'il occupe
dans I'échelle de 1'étre ou de l'essence. G'est ce que
I’expérience nous apprend avec la derniére évidence.
La figure de I'homme est incomparablement plus
belle que celle de 1'animal, la figure de I'animal plus
belle que la forme de la plante, et celle-ci plus belle
que la forme de tout objet inanimé. Méme chez
l'homme déshérilé de la vertu et du génie, la figure
réfléchit toujours une dme intelligente et libre; la
figure de 'animal, & son tour, réfléchit une d4me sen-
sible, un sujet connaissant et affectif, bien que dé-
pourvu de raison. La plante, une humble fleur, nous
monire encore une ame, 'dme végétative, dont la
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vue excite en nous une douce et sympathique émo-
tion. Au-dessous de I'homme, de I'animal et de la
plante, au sein de la nature physique, on trouve
encore de la heauté, beauté grossieére, mais réelle,
capable encore de parler & l'intelligence, d'éveiller
quelque penscée, quelque sentiment. La matiére elle-
meéme, quoique privée de toute Ame, a cependant un
principe qui n’est pas maltériel, une forme simple et
aclive, et elle suit des lois pleines de sagesse, qui
aitestent une intelligence partout présente.

La conscience rend le méme {émoignage que la
raison. Nous le sentons, la pierre nous touche moins
que la fleur, la fleur que I'animal, et 'animal que
I'homme. C'est que la pierre n'a point d'Ame ; la fleur
en a une, mais elle ne sent pas, elle nous voit passer
sans nous rien dire; l'animal seni, nous regarde,
semble nous adresser la parole et nous répondre;
seule, la figure humaine réfléchit une nature intelli-
gente et morale.

Souvent, il est vrai, les scenes de la nature nous
émeuvent plus profondément que la vue de tel ou tel
homme ; mais ¢'est alors que notre esprit, plus vaste
(ue 'ynivers, leur préte sa poésie et les anime de ses
sentiments. Le mot de Vauvenargues contient donc
une part de vérité et une part d’exagération : « 76£ ou
tard nous ne jouissons que des dmes. »

Seconde conséquence de notre theése, également
digne d'étre recueillie. Dans la méme espéce, un in-
dividu sera d’'autant plus beau qu’il approchera da-
vantage de son idéal, un homme sera d’autant plus
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beau qu'il sera plus homme. Sans doute, tout indi-
vidu, & quelque degré, représente son espice ; nous
en voyons toutefois qui en ont regu la vertu d'une
facon si parcimonieuse qu’ils semblent ne représen-
ter qu'eux-mémes. D'autres, au contraire, se distin-
guent de la foule par une riche vitalité; une qualité
dominante a pris chez eux de grands développements
et s'accuse d'une fagon saillante : « Ceux-la personni-
fient beaucoup d’'individus & la fois, leur unité équi-
vaut & un nombre; ils ont en bien ou en mal un
caractére, on les nomme le juste, le brave, ou hien
le misanthrope, le glorieux, 'avare. — Quelquefois il
arrive que leur nom propre devient un nom géné-
rique, de sorte que tout hypocrite est un Tartufe, de
par le génie de Molitre, comme, depuis Homere, tout
brave est un Achille. — Que si un homme porte en lui
non pas la physionomie d'un vice, mais les marques
éclatantes d'une vertu, il s’approche de la beauté.
Celui, par exemple, en qui seraient rassemblés tous
les traits de la force courageuse, bienfaisante et tuté-
laire, aurait un caractére héroique, une des faces de
la beauté; il s’appelerait Thésée ou Hercule. Celui
qui réunirait en lui tous les signes de la plus haute
majesté, la sérénité dans la puissance, le calme dans
la volonté irrésistible, une douceur imposante, une
grandeur redoutabte, celui-1a serait divinement beau ;
il s’appellerait Jupiter (1). »

Au point de vue de l'idéal, I'art est supérieur a la

(1) Ch. Blang, op. cit., p. 102.



ELEMENT DU BEAU. 03

nature, et la poésie a I'histoire. La nature ne produit
que des individus imparfaits et éphémbres, tandis
que l'art néglige les trails accidentels, réussit a faire
vivre 'espéce dans son immuable et idéale beauté.

Quant & la supériorité de la poésie sur l'histoire,
Aristote I'a fait admirablement ressortir : « La diffé-
rence entre I'histoire et la poésie n’est pas I'emploi
des vers ou de la prose; car on pourrait mettre en
vers l'histoire d’'Hérodote, et ce n’en serait pas moins
une histoire, avec les vers ou sans les vers. Mais la
vraie différence, c’est que I'un raconte ce qui a été et
I'autre ce qui aurait pu étre. C'est ce qui fait que la
poésie est quelque chose & la fois de plus philoso-
phique et de plus sérieur que l'histoire, puisque la
poésie s’occupe davantage de I'universel, et que l'his-
toire s'occupe davantage du particulier. L'universel,
en général, c’est I'ensemble des paroles ou des actes
qui conviennent 4 un personnage donné, vraisem-
blement on nécessairement ; et ¢’est le but ot vise la
poésie, en mettant des noms propres sous des géné-
ralités. Le particulier, c'est, par exemple, ce qu’Alci-
biade a fait ou ce qu'il a souffert (1). »

§ V. Necessite et influence de la clarté ou de la splendeur
sur le beau.

C'est trop peu, au gré de saint Thomas, que l'idéale
beauté réside & l'intérieur de 'objet; il veut qu’elle

(1) Poélique, Bekker, p. 1451.
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montre son éclat au dehors, qu'elle resplendisse au
regard. « Pour la beauté du corps, deux choses sont
également nécessaires, indispensables : I'exacte pro-
portion des membres, et I'éclat de la couleur les éclai-
rant de sa lumiére; et généralement, pour toute
beauté, on demande I'harmonieux accord de plu-
sieurs choses entre elles, soit des parties, soit des
principes, soit des forces ou facultés sur lesquelies
rayonne la clarté de la forme (1). »

Saint Thomas, on le voit, est constamment fidele a
son principe : c'est toujours de la forme qu'il tire la
beauté, I'éclat des parties. Tichons de nous faire une
juste idée de cette clarté ou splendeur nécessaire et
de montrer son influence en esthétique.

L’éclat est un de ces mots que tout le monde com-
prend, que tout le monde emploie en mille circons-
tances, et qu’il est malaisé de définir. Il se compose
de netteté, de pureté et de clarté, et pour se montrer
dans tout son jour, il demande que ces qualités pré-
cieuses soient portées a un degré supérieur. Dans les
étres matériels, il est surtout le produit du dessin et
de la couleur, 8'il s’agit de la vue, de la netteté, de la

(1) « Sicut at pulchritudinem corporis requiritur quod sit
proportio debita membrorum, et quod color supersplendeat eis,
quorum si alterum deesset, non esset pulchrum corpus; ita ad
rationem universalem pulchritudinis exigitur proportio ali-
qualium ad invicem, vel partium vel principiorum, vel quorum-
cumque, quibus supersplendeat claritas forma. » (Opusc. de
Pulchro.)

S. Augustin a dit dans le méme sens : « Omnis corporis pul-
chritudo est partium congruentia cum quadam coloris suavi-
tate. » (Homil. in Ps. 44.)
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distinction et de je ne sais quoi de suave, 8’il s'agit de
I'ouie. Les étres immatériels ont aussi leur éclat : ne
dit-on pas tous les jours : brillant, splendide génie,
aclion d’éclat, éclatante vertu? Il est alors le rayon-
nement de la perfection.

Quand il ne ferait que remplir un impérieux besoin
de 'homme, l'éclat serait encore nécessaire a la
beauté. Il nous faut de la clarté, du brillant, comme
il nous faut, et peut-étre plus qu'il ne nous faut de
la variété, de l'unité, de la proportion, de I'’harmonie,
Les ténébres nous font peur, I'obscurité nous attriste,
la lumigre nous rend la vie et la joie. Le soleil vient-
il & reparaitre sur l'horizon, aprés une longue ab-
sence, nous sommes dans l'instant frappés de l'idée
(lu beau. Voila pourquoi, dans toutes les langues, les
plus nombreuses comparaisons sont empruntées i
la lumiére et au jour. Et Celui qui est la perfection
absolue a cru ne se pouvoir définir sous une image
plus juste qu'en disant : Je suis la lumiere.

Faut-il aller cependant jusqu’a dire avec le P. André
que la lumiére est belle par elle-méme, et qu’elle em-
bellit tout ce qu’elle touche ? Nous ne le croyons pas.
Qu’elle vienne a éclairer un tableau laid ou triste, un
hiopital, une prison, elle ne leur Ote rien de leur lai-
deur ou de leur tristesse; au contraire, elle ne fait
que développer le sentiment pénible éprouvé par
I'ame.

Mais si la lumiere toute seule n'est pas la beauté,
elle ale don — et c’est 14 son premier titre en esthé-
tique ~ d’en faciliter singulitrement la connaissance,
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de 1a montrer & découvert. Elle fait ressortir les plus
petits objets, comme elle révele la grandeur des plus
grands. Cette puissance de la clarté, saint Franc¢ois de
Sales 'exprime & merveille : « Le beau étant appelé
beau, parce que sa connaissance délecte, il faut que,
outre I'union et la distinction, 'intégrité, I'ordre et la
convenance de ses parties, il ait beaucoup de splen-
deur et de clarté, afin qu'il soit connaissable et visible;
les voix, pour étre belles, doivent étre claires et
nettes, les discours intelligibles, les couleurs écla-
tantes et resplendissantes; 1'obscurité, 1'ombre, les
téntbres sont laides et enlaidissent toutes choses,
parce que en icelles rien n’est connaissable, ni
I'ordre, ni la distinction, ni l'union, ni la conve-
nance (1). » — D’ailleurs, si un artisle exige de moi
quelque effort ou méme de la contention pour com-
preadre son ceuvre, cela m’indispose a la fois contre
I'ceuvre et'artiste et m’empéche de goiiter une beauté
qui prend en quelque sorte plaisir & se dérober 4 ma
connaissance. En résumé, I'éclat est au beau ce que
I’'évidence est & la vérité; il le fait voir.

A cette raison purement subjective vient s'ajouter
une raison objective et trés puissante en faveur de la
clarté. Tout étre, toute vérité, dit-on en philosophie,
posséde en soi une certaine clarté ou évidence. Car
I'évidence, c’est I'aptitude de 1'étre & se manifester, & se
faire connaitre,etl’on ne saurait douter que tout étre,
fit-il le dernier dans I'échelle des étres, ne jouisse,

(1) Traité de Uamour de Dieu, ch. 1.



o

ELEMENT DU BEAU. 97

par 13 méme qu'il est, de la faculté de se faire con-
naitre. La clarté a donc son foyer dans I'étre, elle se
mesure au degré de sa perfection, elle croit ou décroft
avec lui. Ainsi on peut considérer la splendeur pro-
jetée par un étre comme le critérium de sa perfection,
de son excellence.

Suivons encore saint Thomas. §'il est vrai que la
perfection vienne de la forme, la clarté doit en venir
aussi; et g8'il est vrai que les parties tiennent de la
forme leur perfection, elles doivent pareillement te-
nir d’elle leur éclat.

La doctrine exposée nous permettra de tirer trois
conséquences du plus haut intérét.

Premiére conséquence : puisque, en soi, la clarté
est une des sources de la beaulé, tandis que I'obscu-
rité en est plutdt l'affaiblissement, toute cwuvre
esthétique devra bannir la seconde et rechercher la
premigre. Tel détail ne peut-il briller, supprimez-le
sans scrupule.

Et qua desperat iraciata nitescere posse, relinquit (1).

Non que l'obscurité ne puisse en certains cas pro-
duire un bon effet; un habile artiste sait 'employer
en temps et lien. A dessein, de propos libéré, il met

U'ne ombre & son tableau, qui Iui donne du lustre.

C'est grace au clair-obscur, d'un si grand usage dans
la peinture, qu’on produit sur le spectateur une

(1) Horace, Art poéiique, v, 150.
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impression plus vive, due 4 I’heureux mélange de la
lumiere et de I'ombre. En représentant a volonté sur
son tableau les apparences de la lumitre et de 'ombre
qu’il a choisies, I'artiste semble y faire tomber un
rayon de son esprit. Il attire le regard sur un point
vivement éclairé, tandis que le reste s’enfonce dansla
nuit; ou bien, pour mieux se conformer & la nature
des choses qu'il veut peindre, il répand sur toutes
une teinte sombre, une lueur crépusculaire ou flottent
des formes indécises. Cette demi-obscurité favorise le
mystere et plonge I'ame dans la réverie. Pour cette
raison, le crépuscule est plus poétique que le plein
midi, les étoiles que le soleil, la nuit que le jour, le
passé et l'avenir que le présent.

L’obscurité porte aussi avec elle je ne sais quoi de
terrible et de profond, et par la se trouve parti-
culitrement apte & exprimer certains sentiments de
I'Ame, comme une grande tristesse, une amére mé-
lancolie. S’agit-il encore de représenter un objet
sublime, infiniment élevé au-dessus de nous ? sa na-
ture ne semble pas permettre qu'on I'inonde de clarté:
il vaut mieux laisser voir qu'il habite une lumidre
inaccessible et que nous ne saurions atteindre jusqu'a
lui. L'imagination excitée par le mystére qui plane
autour de I'objet représenté se donnera libre carriére
et développera dans I'dme de nouvelles facultés d’ad-
mirer (1).

(1) Saint Thomas apporie de la révélation des mystéres une
raison qui vient bien & notre sujet : « Est necessarium hujus-
modi veritatem ad eredendum hominibus proponi, ad Dei cogni-
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Seconde conséquence, intimement liée 4 la pre-
miere : parmi les choses qui se nourrissent de lu-
miere, toutes ne ’aiment pas au méme degré ni de
la méme facon. Dans le domaine des sens, « trop de
lumidre nuit », comme dit Pascal, parce que trop de
lumigre éblouit, fatigue la vue, et, au lieu de rendre
I'objet plus distinct, empéche de le voir.

C'est ici que, selon la remarque profonde d’Aris-
tote, I'esprit accuse clairement sa supériorité sur la
matiere. a Le sens est blessé et affaibli par les objets
les plus sensibles : le bruit, a force de devenir grand,
étourdit et assourdit les oreilles... Plus le chaud et le
froid sont sensibles, plus ils incommodent nos sens...
Des yeux trop fixement arrétés sur le soleil, c'est-a-
dire sur le plus visible de tous les objets, et par qui
les autres se voient, y souffrent heaucoup et 4 la fin
s'y aveugleraient. Au contraire, plus un objet est
clair et intelligible, plus il est connu comme vrai,
plus il contente I'entendement et plus il le fortifie.
La recherche en est peut-étre laborieuse, mais la con-
templation en est toujours douce. G'est ce qui a fait
dire & Aristote que le sensible le plus fort offense le
sens, mais que le parfait intelligible récrée I'enten-
dement et le fortifie. D’ou ce philosophe conclut que

tionem veriorem habendam : tunc enim solum vere Deum
cognoscimus, quando ipsum esse credimus supra omne id quod
de Deo cogitari ab homine possibile est, e0 quod naluralem
hominis cognitionem divina substantia excedit. Sed per hoc
quod homini de Deo proponuntiur qua rationem excedunt, fir-
matur in homine opinio quod Deus sit aliquid supra id quod
cogitari potest. » (Cont. Gent.. 1, 5.)
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I'entendement, de soi, n'est point attaché & un organe
corporel, et, qu'il est, par sa nature, séparable du
corps (1). »

A un autre point de vue, la lumiere intellectuelle
I'emporte sur la lumiére des obhjets sensibles. Dans
I'ordre sensible, toute vérité est particuliére, hornée,
et aucune ne sert a éclairer les autres. Dans I'ordre
spirituel, au contraire, il est des vérités générales
éclatantes qui donnent & I’esprit un grand mouve-
ment, et ouvrent devant lui de vastes perspectives et
projettent leur lumiere sur une foule d’autres vérités.
« Qu'est-ce qu'une vérité éclatante? C'est celle qui,
des qu’elle parait, éclaire aussitot et rend visible une
foule de vérités qui, sans cet éclat, seraient demeu-
rées plus ou moins longtemps ensevelies dans les té-
nébres. Telles sont ces vérités générales, ces grands
principes scienlifiques, dont I'ample sein, dés qu'il
s'ouvre, laisse tomber comme une pluie d’or cent
vérités fécondes, cent conséquences variées, les-
quelles, principes & leur tour, s'ouvrent comme les
premieres, et aleur tour s’épanouissent en une lignée
de conséquences el de vérités (2). »

Troisieme conséquence : la lumiere doit rayonner
sur les détails comme sur 1'ensemble, courir & 1a sur-
face et éclairer le fond. Pour la surface, nulle diffi-
culté, les rayons de la splendeur peuvent aisément
la couvrir en tout sens. Mais en est-il de méme du
fond, de la partie intérieure des choses? « Pareille & la

(1) Bassuet, Conn. de Dicu et de soi-méme, c. 1, § 17.
2) Ch. Lévéque, op. cit., t. I, 2¢ part., ¢. L.
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lumiére, a dit un écrivain de nos jours, I'évidence ne
s’'attache qu'a la surface des choses et en laisse le
fond dans la nuit (2). »

Cette parole cache sans doute une grande part de
vérité; prise a la lettre, elle va trop loin. La clarté,
comme la perfection, dont en réalité elle n’est que la
splendeur, vient du fond, de I'essence, pour s'étendre
sur les parties, claritas forma super partes; elle doit
donc y remonter et, autant que possible, faire voir
I'idée dans tout son éclat; car le propre d'une ccuvre
d’art est de rendre visible le caractére principal,
essentiel, et de le mettre en évidence. Comment y
parvenir? D'abord, il faut le concevoir puissamment,
grace & une méditation profonde, cui lecta polenter
erit res, dit le poete. Ensuite, élaguer les traits qui le
cachent, choisir ceux qui le manifestent, corriger
ceux dans lesquels il est altéré, refaire ceux dans les-
quels il est effacé.

8§ YL De lunite du beau.

La question de I'unité du beau se présente a 1'es-
prit sous un double aspect : 1° Y a-t-il quelque chose
de commun entre les différentes espéces de beauté?
2 Le beau, pris en lui-méme, est-il un ou multiple?

Nous avons trouvé de la beauté dans la fleur, dans
I'animal, dans I'homme, dans I'idéal et dans le réel,
dans les corps et dans les esprits. Ces différentes

(1) Sully-Prudhomme, Disc. de réceplion a UAcadémie fran-
caise.

6.
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beautés ont-elles quelques propriétés qui leur soient
communes ou bien sont-elles absolument diverses et
disparates ?

Ainsi posée, la question porte en elle-méme sa
réponse. Sij'applique le méme nom a plusieurs choses,
quelque unité réelle doit autoriser cette unité de nom.
I1 en est du beau comme du bien, comme du vrai: la
diversité se ramdne & I'unité. On distingue des vérités
primitives et des vérités déduites; des vérités méta-
physiques, physiques et morales; des vérités de l'or-
dre idéal et de l'ordre réel; en ce sens, la vérité est
multiple et diverse. Mais ces vérités innombrables,
un lien caché les relie entre elles, un caractére com-
mun les range dans la catégorie géndérale des vérités:
dans les unes aussi bien que dans les autres, vous
trouvez un objet et un sujet, un objet connu ou &
connaitre, un sujet connaissant ou apte & connaitre,
et entre I'un et l'autre un rapport d’égalité, une
équation, comme dit saint Thomas : Veritas est ade-
quatio intellectus et rei, secundum quod intellectus
dicit esse quod est, et non esse quod non est (1). En ce
sens, la vérité est une.

De méme pour le beau : la beauté physique n'est
pas la beauté intellectuelle, et la beauté intellectuelle
n’est pas la beauté morale. Et cependant, si je dis-
tingue I'une de I'autre, je sais fort bien que l'une
n’est point étrangdre & I'autre. Pourquoi ? Parce que,
81 je m’interroge moi-méme, & la vue des heautés

(1) Cont. Gent.. 1, 58.
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les plus diverses, j’éprouve un sentiment commun, le
sentiment du beau, distinct de tous les autres, tou-
jours semblable & lui-méme.

Pourquoi encore? Parce que, en considérant de
prés les différentes choses que je nomme belles,
toutes, sous des diversités nombreuses, présentent a
mon esprit des caracteres communs ; chez toutes j'ai
besoin de trouver et je trouve en effet la variété,
I'intégrité, la proportion, l'unité et la splendeur de la
forme. En ce sens, la heauté est une comme la bonlé,
comme la vérité.

La seconde partie du probleme semble plus diffi-
cile & résoudre dans un sens favorable & l'unité.
Comment en effet ramener & 1'unité cing éléments,
sl nécessaires, qu'on-n’en saurait retrancher un seul,
si différents, qu’ils sont absolument irréductibles ?

La encore, comme presque toujours, pour ne pas
confondre il faut distinguer (1). Or, saint Thomas
nous fournit & propos la bonne distinction. Le beau,
nous l'avons vu avec lui, comprend deux parties
essentielles : 1'une, matérielle, est multiple comme les
étres ou elle se trouve, comme les éléments dont elle
se compose ; & ce point de vue le beau n'est pas un.
Pulchrum in ratione sui plura concludit; scilicet
splendorem forme substantialis vel accidentalis supra

(1) « Que ceci te mette du plomb aux pieds, afin de te faire
mouvoir lentement, comme un homme fatigué, vers le oui et
le non que tu ne vois pas. Car il est bien bas parmi les sots celui
qui, sans distinction, affirme ou nie soit dans un cas, solt dans
I'aufre. » (Dante, Divine Comédie, Paradis, chant xi.)
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partes materie proportionalas ac determinatas. —
Mais un étre est un, quel que soit d’ailleurs le
nombre de ses parties, ou de ses principes, quand
il n’a qu'une forme substantielle, puisque l'unité
vient de la forme. C’est ce qui a lieu dans notre cas.
Pulchritudo non consistit in componentibus, sicut in
materialibus, sed in resplendentia forme, sicut in
formali (1). La variété, I'intégrité et la proportion ne
font pas la beauté ; elles n’en sont en réalité que la
matiere, le fondement et pour ainsi dire la condition
sine qua non. Le caractere propre, la note distinctive
ou, comme s’exprime saint Thomas, la différence spé-
cifique du beau, c’est la splendeur de la forme : E¢
hec est quasi differentia specifica, complens ratio-
nem pulchri.

La question est résolue. Malgré la multiplicité des
éléments qu’'elle suppose, la heauté est réellement
une, parce qu’'elle n’a qu'une source et qu'une essence,
la splendeur de la forme. C’est cela méme qui la con-
stitue, et non pas la matiere : Non consistit in compo-
nentibus, sicut in materialibus, sed in resplendentia
formea, sicut in formali,

(1) Opusc. de Pulchro,
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SECONDE SECTION

LE BEAU CONSIDERE PAR RAPPORT A NOUS

Nous avons essayé de montrer ce qu'est le beau en
soi. Pour résoudre un si haut probléme, nous avons
demandé a4 la métaphysique de nous préter l'im-
muable lumiere de ses principes. On dirait au pre-
mier abord que 1'élévation de cetie science doit la
tenir séparée, éloignée des choses de ce monde, et
cependant elle touche de si pres 4 chacune, que sans
elle, on ne peut avoir la raison derniere de rien.
Grande est I'erreur, de nos jours malheureusement
trop commune, qui regarde la métaphysique comme
un édifice sans fondement, bdti en l'air. A chaque
¢tape du chemin parcouru, nous I'avons montrée en
parfait accord avec les données de 'expérience sur la
question du beau. Tout en faisant voir dans l'objet,
puisque le beau est en effet objectif, la raison des dif-
férents principes esthéliques, nous avons fait voir
aussi la correspondance de ces principes avec les faits
de I'Ame, leur harmonie avec chacun des plus nobles
instincts du sujet pensant et affectif.

I1 nous faut maintenant quitter la haute région de
I'étre, pour la région plus accessible des phénomenes.
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Indépendamment de nous et de tout sujet, le beau
est en soi. Il resterait tout ce qu'il est, il garderait
toute sa vertu et tout son lustre, quand méme il ne
trouverait sur la terre aucun spectateur capable de le
gotter.

Mais en fait le spectateur existe, tout disposé a le
voir, et & jouir de sa vue. Ce spectateur, avide de
connaitre et de sentir, ¢c’est 'homme.

Notre ame est riche de facultés diverses; cepen-
dant le beau n'entre point en rapport avec toutes, il
ne s’adresse qu'aux plus désiniéressées, qu’aux plus
nobles. Tout d’abord, il a besoin de se faire connaitre ;
sans cela, comment pourrait-on I'apprécier? Il frappe
donc & la porte des facultés cognitives; les sens s’ou-
vrent d'eux-mémes, l'intelligence les suit.

Mais & peine le beau s'est-il montré, & peine a-t-il
pu se révéler A I'dAme, que déja elle est charmée, sub-
juguée, conquise. Elle sent, elle aime, elle admire.
Voila ce quinous reste a dire, pour achever la théorie
du beau.

CHAPITRE PREMIER.

CONNAISSANCE OU PERCEPTION DU BEAU.

S'il est matériel, le beau est directement et pre-
miérement pergu par les sens, mais l'intelligence,
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venant aprés eux, découvre en lui une beauté plus
intime, plus profonde, que les sens n'ont point su
remarquer. S’il est immatériel, l'intelligence seule
peut le saisir; mais celle-ci & son tour ne saijt se pas-
ser des sens, surtout de l'imagination. Voild, en
abrégé,le mode et les procédés de la connaissance du
beau.

§ L. Role des sens externes dans la perception du beau.

Une école moderne prétend que les sens ne jouis-
sent & aucun titre de la faculté de connaitre; qu’ils
n’ont point été donnés & I'homme pour cet objet;
qu’ils ne sauraient étre pour l'esprit que l’'occasion
d’erreurs nombreuses et dangereuses; que toute leur
tiche se borne & nous avertir de ce qui est utile ou
nuisible & la vie. « La vue est le premier, le plus
noble et le plus étendu de tous les sens, de sorte que
g'ils nous étaient donnés pour découvrir la vérité, elle
y aurait seule plus de part que tous les autres en-
semble. Ainsi, il suffira de ruiner I'autorité que les
yeux ont sur la raison pour nous détromper et pour
nous porter & une détiance générale de tous nos
sens... Pour en faire un bon usage, il ne faut s’en
servir que pour conserver sa santé et sa vie... Que
I'on concgoive bien que nos sens ne nous sont donnés
que pour la conservation de notre corps; qu'on se
forlifie dans cette pensée (1). »

(1) Malebranche, Rech. de la vérité, t. 1. ch. vi et xx.
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Suivant saint Thomas, au contraire, les sens ont
recu de la nature une double mission également
importante : celle de permettre 2 'homme comme a
I'animal de pourvoir aux besoins de sa vie, et chez
I'homme, celle de servir 4 la connaissance intellec-
tuelle, tant spéculative que pratique (1).

L'opinion de Malebranche et de ses parlisans ne
s’accorde pas avec le consentement unanime du genre
humain. Elle ne s’accorde pas davantage avec les
principes les plus constants de la philosophie.

A ne consulter gque 'expérience, les animaux, dé-
pourvus, commme on sait, de toute raison, n'en ré-
velent pas moins des facultés cognitives nombreuses,
variées et développdes. Le chien connait son maitre,
'oiseau son nid, 'agneau sa mere.

Quelle bonne raison alléguer pour refuser aux sens
tout moyen de connaitre ? A-t-on peur de les mettre
trop baut et de les confondre avec l'intelligence?
Craint-on leurs erreurs? La connaissance ne demande
point nécessairement une faculté intellectuelle, puis-
qu'elle peut avoir pour objet des propriétés maté-
rielles, envisagées sous un point de vue matériel, et
qu'elle n'est souvent accompagnée d’aucune ré-
flexion.

(1) « Cognitio sensitiva ordinatur ad duo :uno enlm modo
tam in hominibus quam in aliis animalibus ordinatur ad cor-
poris sustentationem, quia per hujusmodi cognitionem homines
el alla animalia vitant nociva, et conquirunt ea qua sunt
necessaria ad corporis sustentationem; alio modo, specialiter
in homine ordinatur ad cognitionem intellectivam, vel specu-
lativam, vel practicam. » (2= 2=, q. 1687, a. 2, ¢.)
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11 y a un motif particulier de donner aux sens de
I’homme une vertu cognitive. Notre raison, 1'expé-
rience l'atteste hautement, est trop faible pour se
suffire & elle-méme; elle a un pressant besoin du con-
cours des sens. Voild pourquoi, chez 'homme, la
connaissance sensible est si riche et si parfaite que
nous la prenons pour terme de comparaison avec nos
idées les plus claires, et qu'il nous semble que nous
savons imparfaitement les choses que nous savons
sans le secours des sens, par la force de la seule
raison (1).

Soit, les sens ont la vertu de connaitre et ils con-
naissent en effet. Mais n’est-ce pas leur faire jouer
un role trop élevé, que de les introduire dans la ré-
gion pure et sereine de la beauté? Qu’on se rassure.
Nous ne leur accordons pas la connaissance de l'i-
déale beauté, loin de la. Seulement, s’il y a, comme
nous l'avons dit et comme il est évident, une beauté
matérielle, on ne voit pas pourquoi elle n'entrerait
point dans le domaine des sens. Mon ceil, par exem-

(1) L’'angélique docteur, qu'on ne saurait suspecter sérieuse-
ment de sensualisme, montre en ces termes le solide fondement
de notre thése : « Anima intellectiva, secundum naturse ordi-
nem, infimum gradum in substantiis intellectualibus tenet; in
tantum quod non habet naturaliter sibi inditam notftiam veri-
tatis, sicut angeli; sed oportet quod eam colligat ex rebus divi-
sibilibus, per viam sensus. Natura autem nulli deest in neces-
sariis. Unde oportuit quod anima intellectiva non solnm
haberet virtutem inteliigendf, sed etiam virtutem sentiendi...
Anima autem intellectiva habet completissime virtutem sensi-
livam : quia quod est inferioris prreexistil perfeclius in supe-
riori. » 1», 4. 76 a. 5, ¢C.

7
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ple, ne peut-il voir une belle rose, mon oreille en-
tendre une suave harmonie ? — Bien mieux, nous le
montrerons plus loin, la classification des beaux-aris
se tire principalement des sens a qui appartient la
perception du beau sensible. Les voix de la nature et
la voix de I'homme, la musique et la poésie, doivent
prendre, pour arriver & notre ame, le chemin de
Ioreille ; les formes linéaires, la lumigre, les couleurs,
toutes les ceuvres des arts du dessin, ne pénttrent
jusqu'a notre esprit que par nos yeux.

Je sais bien ce que vous allez répondre. Ce ne sont
pas les sens, c'est la seule intelligence qui saisit les
belles couleurs et les belles harmonies.

Dans ces sortes de perceptions, il importe de dis-
tinguer soigneusement la part des sens et la part de
Vesprit. Si vous voulez, reprenons la rose; que de
propriétés, que de merveilles je découvre en elle!
Fraiches et vives couleurs, délicates et fines nuzances,
rapport exact des parties entre elles, unité mani-
feste.

Eh bien! mes yeux et ma raison regardent 4 la fois
cette belle rose. Ge que c’est qu'unité, proportion ou
convenance, mes yeux ne le savent; encore moins
savent-ils ce que c’est qu'une rose et & quel idéal
elle répond. Si je m'en tiens 4 leur vie grossitre,
mon idée de 1a rose sera bien imparfaite, bien incom-
plete, bien superflcielle. Je feral donc appel & ma rai-
son pour saisir ce que les yeux ne saisissent point,
c'est-4-dire ce qu'il y a dans la fleur de plus intime, de
plus parfait et de moins éphémere.
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Toutefois, la richesse des nuances, 1'éclat des cou-
leurs, la symétrie etl'accord des parties appartiennent
a la rose, et c’est 1a, je dois en convenir, une honne
partie de la beauté de 1'étre fréle et gracieux que je
contemple; celie partie est extérieure et sensible, les
yeux peuvent donc l'apercevoir. Pareillement, l'o-
reille edt réclamé sa part, si au lieu d’'une rose,
gquelque voix douce et suave, ou bien forte et vi-
brante, fiit venue la toucher, 'ébranler.

On le voit maintenant, dans la perception de la
beauté matérielle, il ne faut séparer ni les sens de
la raison, ni la raison des sens. Sans la raison, les
sens s’arréteraient & 'enveloppe extérieure et gros-
siere de la beauté ; sans les sens, la raison ne s’éveil-
lerait pas, et put-elle s’éveiller, toute seule el d’elle-
méme, elle ne saisirait pas cette portion inférieure,
éphémere, si 1'on veut, mais pourtant intéressante,
vivante de la beauté physique.

Au reste, tous les sens n’ont point assez de délica-
tesse pour discerner le beau, méme dans les corps.
Ce discernement suppose une finesse, une pureté,
qui est le privilege de la vue et de l'ouie : In sensibi-
libus aliorum sensuum non utimur nomine pulchritu-
dinis; non enim dicimus pulchros sapores aut odo-
res (1). — De ce fait connu de tous, saint Thomas
donne une excellente raison, trés avantageuse a1'idée
du beau. « Le beau, de sa nature, se rapporte & la
connaissance, nous réjouit par son seul aspect; d’'otx

(1) 122+, q. 27, 8. 1, at_i 3.
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il suit que parmi les sens, ceux-la particulitrement
se rapporlent au beau, en qui la vertu cognitive
éclate davantage; telles sont la vue et I'ouie, desti-
nées a servir la raison; aussi disons-nous de belles
couleurs, de belles voix {1). »

L'opinion de Malebranche sur la destination des
sens n’'était donc pas entierement fausse. Plusieurs
d’entre eux, le tact, I'odorat et le goiit, ont pour fin
directe les besoins de la vie, les nécessités ou le bien-
étre de I'animal; leur faculté cognitive est grossitre,
restreinte et toute physique. Ils ne saisissent ni 1'é-
clat, ni la symétrie, ni 'harmonie, ni aucun des autres
éléments de la beauté. I1 y a de bonnes odeurs, mais
il n'y a nulle part de belles odeurs, une bonne odeur
ne sait rien embellir. Le lis me plait, mais non pour
son parfum; il est telle fleur charmante, & qui la na-
ture a refusé tout parfum. La saveur est plus étran-
gere encore & l'idée du beau; ce qu'elle touche, la
bouche le déforme et le détruit & I'instant.

Quant au toucher, il a dans la connaissance un
rble plus marqué et plus considérable; tous les autres
sens sont fondés sur lui, a dit saint Thomas, répétant
un mot justement célebre d'Aristote (2). Aussi les
autres sens sont-ils d’autant plus élevés dans I'échelle
de la connaissance, que le tact, par sa finesse, se
trouve mieux disposé & percevoir les impressions des
objets exlérieurs. Voild pourquoi, autant I'homme

(1) 1» 2=, q. 27. a. 1, ad 3.
(2) « Omnes alli sensus fundantur supra tactum. » 1s , q. 78,
a. 9, C.
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est inférieur & quelques animaux par 1'odorat, autant
il est supérieur & tous par le toucher; et cette supé-
riorité, si favorable & la connaissance sensible, ne
peut manquer d’exercer une influence notable sur la
connaissance intellectuelle (1).

De plus, le tact peut produire dans une certaine
mesure la perceplion des formes (2), et, pour cette
raison, s’élever a4 quelque obscure perception de la
beauté. Cependant, l'intégrité, I’harmonie, la clarté
lui échappent presque entiérement; il ne saisit gudre
que les divers degrés de la solidité et de la tempé-
rature ; son témoignage sur le beau ne mérite done
pas d’étre considéré.

La vue et I'ouie se tiennent dans des régions supé-
rieures. Ces deux sens ne portent aucune atteinte

(1) « Homo, inter omnia animalia, melioris est tactus; et
inter ipsos homines. qui sunt melioris tactus, sunt melioris
intellectus ; cujus signum est quod molles carne bene aptos
mente videmus, ut dicitur (De anima, 1. 2, text. 94). » It,
q. 76, a. 9, ¢.

(2) Les aveugles, par le toucher seul, apprécient les formes
et se montrent susceptibles d’émotions artistiques. C'est ainsi
qu'ils percoivent la régularité, 1a continuité, la symétrie, la
répétition de dessins ou ornements identiques ou analogues.
La toilette ne leur est pas indifférente. En général on utilise le
toucher dans les arts décoratifs.— Les personnes privées de I'ouie
éprouvent aussi l'impression du rythme. Les sourds-muets
aiment d'ordinaire 1a danse, dont le rythme leur est indiqué
par I'ébranlement du plancher qu'ils pergoivent par les pieds.
De méme pour la musique. « Quand on fait de la musique, je
sens quelque chose 13, » disait en se mettant la main sur I'es-
tomac un sourd-muet qui fréquentait I'opéra et les concerts.
(Lire le Cosmos, n® de janvier 1888; Rdle du toucher dans la per-
ception du Beau.)
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a l'intégrité, & la pureté de leur objet; bien plus, ils
le saisissent & une distance considérable. Leur ohjet,
d’ailleurs, jouit d'une merveilleuse variété; comp-
tez, si vous pouvez, les nuances presque infinies des
sons et des couleurs. Enfin, la mesure, la symétrie
et 'harmonie sont de leur ressort. La mission de la
vue et de 'ouie est donc idéale beaucoup plus que
matérielle; sous des aspects différents, ce sont de
précieux et puissants auxiliaires de la raison. « Plus
que les autres, ces deux sens prétent un concours
actif & 'humaine sagesse : la vue, pour découvrir la
vérité par soi-méme; l'ouie, pour l'apprendre des
autres par le langage. Mais la vue est plus noble que
I'ouie, parce qu'elle a quelque chose de plus imma-
tériel et qu'elle s’étend & un plus grand nombre
d’objets : Spiritualior est et plura demonstrat (1).»

§ II. Réle de l'imagination dans la connaissance
du beau.

Je ne sais quel charme irrésistible s’attache & I'ima-
gination. Il suffit de la nommer pour évoquer le sou-
venir des riantes peintures, des impressions vives et
profondes. Si elle venait & disparaitre de parmi les
hommes, cette aimable réveuse, nous aurions peut-
étre quelques illusions de moins, nous batirions
moins de chdteauxr en Espagne; mais que la terre
serait froide et dépouillée ! Son objet nous oblige & la
melire encore au nombre des facultés sensibles, mais

(1) S. Thomas, In 1:m Epist. ad Corinth., c. xu, lect. 3, v. 15-14.
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combien elle surpasse les autres sens, et combien
elle est voisine de 'esprit!

Au lieu de saisir les choses sensibles en elles-
mémes, dans leur réalité matérielle et grossidre,
comme font les autres sens, elle ne regarde et ne re-
tient que leur image, et c'est de 12 qu'elle tire son
nom : Quia imaqgines rerum (non ipsas res) pro 0b-
jecto immediato et proprio habet (1). — Vous voyez
déjh une premidre raison de sa supériorité et de sa
pureté. Sans doute, l'image qu'elle se forme des
choses est moins abstraite et moins belle que 1'idée
proprement dite, ot se peint 1'objet de I'intelligence.
L'intelligence congoitl'universel, I'immatériel, I'idéal,
tandis que l'imagination ne s’éleve pas au-dessus des
formes particulieéres, concrétes et sensibles. Mais pen-
dant que les autres sens s’attachent aux choses cor-
porelles, considérées en elles-mémes, elle adstrait et
cueille dans ces mémes choses ce qu’il y a de moins
grossier, de moins matériel, ¢’est-a-dire leur image.
Elle tient done, pour ainsi parler, le milieu entre les
sens et l'intelligence (2).

La premitre, comme aussi la plus moins élevée
des fonctions de 1'imagination, c’est d’'amasser et de
conserver avec soin toutes les images, toutes les
formes des objets apergus par chacun des sens exté-

(1) Qq. disp., De anima, a. 13, ad .

(2) « Concreta est (species) prout apprehenditur a sensu exte-
riorl, licet sit ibi aliqua, abstractio ; simpliciter abstracta, prout
apprehenditur ab inteliectu; medio modo, prout apprehenditur
ab imaginativa. » (Saint Bonaventure, in lib. 11l Senfent., dist.
23, dub. 4.)
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rieurs. Ceux-ci travaillent pour elle, et leur inces-
sante cueillette vient 4 chaque heure augmenter ses
trésors. Mes yeux ne voient point en ce moment 1'é-
glise de mon village, 1a maison paternelle o1 s’écoula
mon enfance ; mais dans le lointain mon imagination
les voit d'une vue claire et dislincte. Je n’entends
plus la voix bien-aimée de ma mere, ni les sermons
que faisait mon curé; et pourtant il me semble qu'ils
résonnent encore 2 mon oreille, tant leur souvenir
est présent & mon esprit et & mon cweur. Cela s’ap-
pelle I'imagination reproductrice, parce qu'elle n’a-
joute rien au passé et qu'elle se borne & reproduire
fiddlement les traits du tableau apercu par les sens.
En cels elle agit d’elle-méme, par la seule vertu de sa
spontanéité naturelle, sans demander le secours de
I'intelligence et de la volonté.

Et cependant, méme dans cette simple évocation
du passé, l'imagination reproductrice aspire déja aux
plus hautes fonctions de l'imagination idéale; elle
ne nous représente point indifféremment l'image de
tout ce que nous avons vu ou entendu, mais elle
tend & ne reproduire des objets que les traits qui
nous ont davantage frappés : les paysages les plus
riants ou les plus sombres; la partie la plus sail-
lante, la plus vivante de nos souvenirs. Yous diriez
que, mue déjd par des instincts esthétiques, 'imagi-
nation, ainsi qu'un habile artiste, fait un ¢{riage dans
le sonvenir, néglige ce qui est accidentel et vulgaire,
pour s'attacher avec plus de soin & ce qui est original,
grand et vivant.
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Mais elle va bien plus loin; elle s’éltve & de telles
hauteurs, que les philosophes n'ont pas craint de lui
reconnaitre une sorte de vertu créafrice. Jusqu'ici
elle dépendait entitrement des sens, dont elle parais-
sait n’étre que la répercussion et I'écho. Mais voyez-
la, rassemblant ou séparant a son gré ses différentes
images et préparant des constructions nouvelles,
originales, hardies, quelquefois méme jusqu'a la té-
mérité. Les conles des fées, les aventures de Don
Quichotte et de Gil Blas, les métamorphoses d’Ovide,
les querelles et les combats des dieux de la fable,
voila ses ceuvres.

Ici, toutefois, prenons garde nous-méme de sacri-
fier & I'imagination et d'exagérer sa puissance. D’a-
bord, I'imagination, pas plus, ou plutdt moins encore
que l'intelligence, n'a réellement la faculté de créer,
c’est-a-dire de produire quelque chose de rien. 1l n’y
a que Dieu & qui le néant obéisse, et qui trouve en
son fond de quoi produire tout ce qu’il veut. Quand
je représente & mon esprit des notions universelles,
que je cong¢ois I'idéal et raisonne sur les possibles, il
semble bien que je suis créateur, puisque la nature
ne m’offre de toute part que le particulier et le réel.
Eh bien, ici méme, ma vertu créatrice est plus appa-
rente que réelle; car c'est en partant du singulier que
je me suis élevé au général, c'est & I'aide du concret
que j'ai congu l'abstrait, 4 'aide des choses existantes
que j'ai pu faire des supposiltions sur les possibles.

A plus forte raison, l'imagination, faculté sensible,
placée par sa nature & une immense distance de l'es-

7o
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prit, aura-t-elle encore moins que lui la vertu de
faire quelque chose de rien. Ses constructions hardies
dépassent tout ce qui se voit dans la nature; mais
encore faut-il qu'elle ait vu les ccuvres de la nature.
Des ruisseaux de lait et de miel, je n'en ai jamais
vu; mais j'al vu des ruisseaux, du lait et du miel.
Libre & l'imagination de séparer et de joindre & son
gré les éléments pergus par les sens, et de former
des touts magnifiques ou bizarres, mais elle doit tou-
jours travailler sur les données sensibles. De 14 vient
que 81 un accident de la nature a privé un individu
de l'un de ses sens, il ne peut rien imaginer dans la
sphere du sens qui lui manque; demandez & un
aveugle de naissance d'imaginer des couleurs, & un
sourd d'imaginer une symphonie.

Ensuite, méme restreinte dans les limites que nous
avons tracées, cette merveilleuse puissance n'est pas
I';euvre de l'imagination toute seule : la raison y a
anssi sa part. Saint Thomas a ohservé que la partie
sensilive, dans I'homme, a plus de perfection et de
vertu, grace 4 son union avecla partie intellectuelle:
Pars sensitiva, ex conjunctione ad intellectum, effici-
tur virtuosior (1). Cette excellente remarque, tous les
jours confirmdée par les faits, s’applique trés particu-
lierement & l'imagination, plus étroitement unie &
'intelligence qu'aucune des autres facultés sensibles,
en raison méme de sa perfection et de sa nature plus
immatérielle. Si donc l'imagination peut en un cer-

(1) 1*. q. 85, 1, ad 4.
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tain sens étre appelée créatrice, ¢’est par la portion
d'intelligence qu’elle contient (1).

Ainsi placée sous le haut patronage et I'influence
immédiate de I'esprit, I'imagination passe, en partie
du moins, sous l'empire de la volonté. Souvent, il
est vrai, elle améne sous mes yeux des images pé-
nibles que je ne voudrais pas voir; mais si elle pré-
vient ma volonté, je puis repousser ses avances,
comme je puis lui commander de me faire voir les
images que je préfere. Aristote, ce profond observa-
teur de la nature et de I'Ame, avait déja signalé ce
fait important avec les suites qu'il emporte avec lui:
« L’'imagination ne dépend que de nous et de notre
volonté, et I'on peut s'en mettre 1'objet devant les
yeux, comme font ceux qui traduisent les choses en
signes mnémoniques (2). »

(1) En ce sens, on peut dire avec Tyndall, que « contenue dans
de justes limites et modérée par la raison, I'imagination devient
le plus puissant instrument de découverte. Si Newton a franchi
I'espace qui sépare la chute d'une pomme de la marche d'une
plandte, ce n'est que par un bond prodigieux dimagination.....
Au-deld des avant-postes actuels de la science, s'étend un
champ immense ol l'imagination peut se donner une libre
carri¢re; mais il n'y a que les esprits privilégiés, ceux qui
savent jouir de Ia liberté sans en abuser, qui peuvent y tra-
vailler avec fruit. » — « Aux limites des sciences exactes, dit
Humboldt, comme du haut d’'un rivage élevé, I'ceil aime 4 se
porter vers les lointaines régions. Les mirages qu'il voit peuvent
étre des illusions, mais comme ces images trompeuses que
croyaient apercevoir bien avant Colomb, les habitants des Cana-
ries et des Agores, elles peuvent amener la découverte d'un
nouveau monde. » (De U'Imagination dans les sciences, Revue
scientifique.)

(2) De l'ame, 1II, vII.
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§ 1II. Hypothése fantaisiste d'un siziéme sens.

« Les cinq autres sont connus; reste & démontrer
le sixieme. C'est difficile, car il n’a pas d’appareil
extérieur, comme la vue, I'eil, 'ouie, 'oreille; 1l est
invisible et caché au dedans du cerveau. Mais il y est,
et c'est de cette retraite mystérieuse qu'il domine
ses cing fréres et les fait servir a ses fins..... Pour la
brute (comme pour I'homme), la feuille est verte, le
ciel éclatant, la fleur odorante. Elle a ses perceptions
par cing sens, mais rien au dela, faute du sixieme.
Chez 'homme seul fut placé ce sixieme sens..... Mais
que voit-il, ce sixitme sens? Il flaire, il ouit, il voit,
il touche, en un mot il réunit les fonctions des cing
autres, mais dans un monde idéal ou les cinq autres
n’ont pas I'entrée (1). »

Ainsi parle Topffer; or ici, Topffer représente une
école, 1'école sentimentale, dont nous avons déji eu
I'occasion de parler.

Cette école met le beau fort au-dessus des sens,
mais elle refuse d’en attribuer la perception a la rai-
son, ou 4 quelqu'une des autres facultés connues;
elle invente une faculté a part, sui generis, un sixieme
sens, le sens du beau, puis un autre pour le vrai, un
autre pour le bien.

Si Topffer voulait seulement dire que le sentiment
du beau se distingue de tous les autres sentiments ;
que les sens et la raison, pris séparément, ne suf-

(1) Topffer, Réflexrions el menus propos, 1.1, ¢. 1, 2.
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fisent point & faire arriver le beau jusqu'a notre 4me,
et qu’ainsi on doit unir la connaissance sensible & la
connaisance intellectuelle, il aurait pleinement rai-
son. Mais ce n’est point 14 ce que prétend l'auteur; il
estime que c’est trop peu encore, que le beau est
plus haut placé et plus délicat, et qu’'ayant une nature
a part, il demande une faculté & part, un sixiéme
sens, trés subtil, trées pénétrant et trés fin.

Cette opinion est chimérique. Le sixidtme sens
n’existe pas, il n’est pas nécessaire, il est inutile. Il y
a dans le beau, nous l'avons déja dit et nous y re-
viendrons encore, un double élément : un élément
sensible et un élément intelligible ou idéal. Le pre-
mier est du ressort de la vue, de I'ouie, de I'imagina-
tion surtout ; le second est du domaine de la pensée,
par conséquent de l'intelligence. Il faut donc deux
facultés distinctes pour rendre compte des phéno-
menes esthétiques ; une seule, quelle que soit sa na-
ture, ne saurait suffire & une tadche aussi essentielle-
ment complexe.

Par 13, nous accordons au beau plus que nos adver-
saires : la raison est une faculté plus noble, plus
ahsolue, plus constante dans ses jugements que le
sixieme sens. Celui-ci, par hypothese, releverait de la
sensibilité, dont il ne pourrait gudre former qu’'une
dépendance ; et de 12 & le rendre subjectif, variable et
mobile comme elle, il n'y aurait qu'un pas.

Pour fermer toute issue aux partisans du sixieme
sens, Cousin les enserre dans ce rigoureux dilemme:
« Si I'on oblige Hutcheson de choisir entre l'intelli-
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gence et la- sensibilité, et de ranger dans l'une ou
dans I'autre son sens du beau, au lieu de le faire par-
ticiper & I'une et a 'autre, il en résulte pour son sys-
teme deux alternatives également ficheuses, égale-
ment contraires & 1'observation; I'une fait évanouir
le sentiment du beau, 'autre 1'/dée du beau ; la pre-
miere condamne l'humanité & une parfaite unifor-
mité de manitre d’étre en présence de la beauté; la
seconde a une diversité complete (1). »

§ IV. Rile de la raison dans la connaissance du beau.

Saint Thomas approuve le mot d’Aristote, que le
beau, c’est ce qui plait & la connaissance : Pulchra di-
cuntur qua visa placent (2); voulant faire entendre
quavant tout, le beau s'adresse a la connaissance, &
lIa contemplation : Pulchrum respicit vim cognosciti-
vam (3).

De 1& découle une conséquence trés remarquable.
Le beau devra principalement se rapporter a la faculté
de I'ame la plus cognitive, la mieux douée pour la
perception, pour la contemplation. Or, cette faculté
cognitive et contemplative entre toutes, c’est 'intel-
ligence ou la raison. Les sens connaissent aussi, mais
ils s’arrétent au particulier, au matériel; la raison,
elle, peut connaitre toules choses : son ohjet propre,
c'est 'universel, son domaine ne finit qu'avec le

(1) Cours d’'Hisloire de la Phil. morale, 2ue legon.
(2 1,q 5, a. 4,ad 1.
(3) Ibid.
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domaine de 1'étre. L’'expérience le prouve : nous rai-
sonnons sur tout, sur les corps et sur les esprits, sur
le particulier et sur le général, sur le vrai et le faux,
le bien et le mal, le beau et le laid, sur la nature et
sur V'art, el sur Dieu, auteur de la nature et idéal
supréme de l'art.

On s’en souvient, la beauté physique, dans sa par-
tie la meilleure, s'adresse au regard de 1'intelligence,
seule capable de bien saisir 1'ordre, 1'harmonie, la
convenance, la mesure et surtout la forme de I'étre,
image fidele de 'idéal.

L'imagination, disions-nous plus haut, a cette vertu
singulidre d’'entasser, de garder et de représenter a
I'ame I'espéce ou I'image de tous les objets pergus par
chacun des sens. La raison peut anssi se porter sur
tout objet sensible, non plus pour s’arréter, comme
I'imagination, 4 la grandeur, a la figure, au dessin
des choses, c’est-a-dire & des phénomenes limités,
contingents, fugitifs, mais pour pénétrer dans l'in-
time essence, pour aller droit & l'invisible, & I'im-
muable, & 1’absolu.

De plus, I'imagination s’arréte ou s’arrétent les
sens ; la porte par ol I'on entre dans le vaste et bril-
lant royaume des esprits lui est 4 jamais fermée. Au-
cune porte fermée & la raison : elle entre chez les
esprits comme chez les corps. Elle se connait elle-
méme, elle connait d’autres 4mes; Dieu lui-méme, le
Pere des esprits, elle le connait.

Enfin, I'imagination n’est pas véritablement créa-
trice par sa propre vertu, méme en prenant le mot
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de création dans le sens restreint qui peut convenir
4 ’'homme. Elle est créatrice, avons-nous dit, par la
portion d’entendement qu’'elle contient. G’est donc
bien & tort que certains auteurs lui donnent accés
dans la région des idées et lui permettent de faire
des poémes, comme la raison fait des philosophies.
L'imagination, son nom seul le dit assez haut, s’ar-
réte aux images sensibles ; 1'idéal, tout l'idéal, appar-
tient en propre A la seule raison. L'imagination peut
préter & l'idéal ses belles couleurs, le représenter
sous les plus ravissantes flgures, mais trouver une
idée, une seule idée, elle ne le peut.

Une derniere et secrdte parenté unit la beaulé a la
raison : c'est le caractére spéculatif de l'une et de
l'autre.

Pour ce qui regarde 'origine de I'idée du beau,
déja plus haut, nous l'avons sommairement indi-
quée (1). Cette idée apparait & notre esprit comme
celle du vrai et du bien, car le probleme des idées
est général, et regoit pour toutes une commune et
identique solution. Le rang inférieur que nous occu-
pons dans I'échelle des substances intellectuelles fait
(ue Nous naissons sans aucune idée, doués seule-
ment de la faculté d'en acquérir. Ainsi notre raison,
comme notre sensibilité, débute par un état presque
embryonnaire ¢t passe successivement et lentement
de la puissance & l'acte. Mais cette marche modeste,
bien loin d’apporter quelque préjudice a nos idées,

(1) P. 83, 84.
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en assure au contraire la valeur objective. Si, en
effet, nos idées sont filles de I'expérience, ou de la
raison appuyée sur l'expérience, nul doute qu’elles
ne répondent parfaitement & la réalité.

Prenons en exemple I'idée du beau qui fait I'objet
de notre étude. Cette idée passe dans son développe-
ment par deux étapes successives ; elle est d’abord
particuliére; ensuite, grice & l'abstraction et & la
généralisation, elle devient universelle. Vous avez
devant vous un monument magnifique, vous étes
témoin d'une action d’éclat ou plus simplement d’une
belle action. Pour voir que tout cela est beau, vous
n'avez nul besoin de l'idée innée du beau, comme
pour voir une couleur, vous n’avez nul besoin de
I'idée abstraite de couleur : il vous suffit d'avoir
des yeux et une raison et de regarder. D’elle-
méme, la couleur frappe votre il et le beau
frappe votre esprit. Vous voyez donc que ce monu-
ment est beau, que cette action est belle, sans sa-
voir encore quelle est la nature abstraite du heau,
ni si la beauté que vous venez de découvrir dans
un objet convient 4 d’autres objets semblables ou
différents.

Que si apres avoir vu un monument, une action
d’éclat, vous en voyez plusieurs autres, l'idée vous
viendra naturellement de les comparer, de remarquer
ce que chaque ohjet a de spécial, et ce que tous ont
de commun. Et si, laissant de cOté les caracteres
accidentels, individuels et changeants, vous ne rete-
nez que les caractéres communs, essentiels et inva-
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riables, & ce moment, vous aurez l'idée abstraite et
générale du beau.

On le voit, dans 'acquisition des idées universelles,
nous procédons comme les artistes, ou plutdt les
artistes procedent comme nous : nous négligeons
tout ce qui convient accidentellement & telle ou telle
beauté singulitre, nous gardons dans notre esprit
tous les traits généraux, saillants, caractéristiques:
c’est I'idée du beau.

Au point de vue du développement de notre rai-
son, l'idée du beau semble antérieure i celle du vrai
et du bien. C'est que le beau, par sa nature, se trouve
davantage meélé & 1'élément sensible, et par suite
plus voisin de la connaissance sensible, qui elle-
méme précede la connaissance intellectuelle. L'intel-
ligence pure per¢oit le vrai et le hien indépendam-
ment des conditions qui le spécifient dans un étre
effectif, tandis qu’elle percoit le beau uni au phéno-
mene, incarné dans le phénoméne, resplendissant
dans le phénomene. Le vrai pur suppose donc une
plus grande indépendance des sens, un plus grand
développement de la faculté intellectuelle; la science
ne vient qu'apres l'art.

§ V. L'intelligence, pour concevoir le beau, a besoin
d'une image sensible,

Une des plus grandes merveilles de la nature, et
des plus fécondes .en conséquences de toute espadce,
¢’est 'union essentielle, substantielle de I'Ame et du
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corps. Il résulte de cette union que, dans I'homme, la
partie sensitive va presque toujours avec la partie
intellectuelle, et que celle-ci ne se sépare jamais de
celle-la. « Notre vie ayant- commencé par de pures
sensations....., nous avons dés l'enfance contracté
une si grande habitude de sentir et d'imaginer, que
ces choses nous suivent toujours, sans que nous en
puissions étre enticrement séparés. De 1a vient que
nous ne pensons jamais, ou presque jamais, & quelque
objet que ce soit, que le nom dont nous I'appelons
ne nous revienne; ce qui marque la liaison des
choses qui frappent nos sens, tels que sont les noms,
avec nos opérations intellectuelles (1). »

les faits signalés par Bossuet sont parfaitement
exacts, et I'on pourrait les multiplier & I'infini. Aris-
tote les avait tous résumés dans cette formule cé-
lebre : « L’dme ne comprend rien sans image (2). »
Et saint Thomas, du fait 8’élevant & la loi et & la
cause, avait décidé que I'opération propre de l'intel-
ligence humaine, c¢'est de comprendre I'immatériel
dans une image : Operatio proportionatur virtuti et
essentie; intellectivum autem hominis est in sensitivo;
et ideo propria operatio ejus est intelligere intelligi-
bilia in phantasmatibus (3).

Ainsi, bien loin d’é¢tre, comme plusieurs 'ont pense
a tort, un obstacle & la raison, I'imagination en est au
contraire le soutien, I'indispensable appui. La est son

(1) Bossuet, Conn. de Dieu el de soi-méme, ch. u1, n. 14.
(2) De I'ame, 111,
(3) De memor et remin., lect. 2.
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principal tilre & notre estime et son supréme hon-
neur; I'image circonscrit 'esprit, le fize sur un objet
déterminé, et en le limitant, le retient et ’empéche
de s'égarer dans la distraction ou de se perdre dans
le vague de ses pensées.

Elle lui rend un service d’'un autre ordre, inappré-
ciable, inespéré. Chose admirable, 1l semble que
I'image, par sa nature méme, devrait détourner la
pensée de tout ce qui s'éléve au-dessus des corps. Et
c’est elle-méme qui permet 4 'humaine raison de se
représenter les é&tres séparés de la matiere ; sans cet
intermédiaire secourable, ils planeraient & une infinie
distance de notre faible regard. Oui, aux purs esprits,
a Dieu lui-méme, nous prétons un corps, une image
dans nos pensées; le monde intelligihle ne se montre
a I'eeil interne que sous le voile du monde sen-
sible (1).

Si notre intelligence a besoin d'une image pour
percevoir le vrai, qu'aucune attache nécessaire ne
lie au monde des corps, & combien plus forte raison
pour saisir le beau, caché sous une enveloppe sen-
sible! Et s'1! entre dans notre nature de concevoir
sans effort les choses sensibles et avec peine les
choses spirituelles, I'acte de la connaissance sera

(1) « Incorporea, quorum non sunt phaniasmata, cognos-
cuntur 8 nobis per comparationem ad corpora sensibilia,
quorum sunt phantasmata; sicut veritatem intelligimus ex
consideratione rei circa quam veritatem speculamur. Deum
autem, ut Dionysius dicit (Div. nom., c. 1, lect. 3), cognoscimus
ut causam, et per excessum, et per remotionem,» S. Thomas,
{+, q.84,a.1, ad 3.
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d'autant plus aisé que la part faite & I'élément sen-
sible y sera plus considérable. Or, voila précisément
le caractére qui distingue la perception du beau. ]l
ne faut pas qu’elle soit laborieuse, ni qu'on 'achéte
au prix de trop grands efforts ; pour nous délecter et
nous ravir, elle doit nous montrer le beau dans une
vue aisée, spontanée, convenable 4 notre nature. La
Jumigre de l'intelligible pur éblouirait notre faible
regard; 'imagination, en le voilant de ses ombres,
ou en lui prétant ses couleurs plus visibles & nos
sens, nous le rend accessible et beau d’'une humaine
beauté.

C'est ici l'originalité principale du beau : tandis
que le vrai et le bon plaisent uniquement par leur
forme, le beau, au contraire, ne plait que par l'in-
termédiaire des sens, par le moyen d'un phéno-
meéne. Selon Schiller, le beau ne plait au sujet sen-
sible qu'autant que celui-ci est en méme temps
raisonnable, et il ne plait au sujet raisonnable qu’a
la condition que celui-ci est en méme temps un sujet
sensible.

De 14 les charmes éternels de la nature et son écla-
tante supériorité sur la science et sur 1'art. La science
est froide parce qu’elle est absiraite; I'art lui-méme,
si vivant A cO6té de la science, se trouve inanimé &
cOté de la nature. « Ce type, de pure invention, n’est
animé d’aucun souffle; cet arbre créé par notre es-
prit ne préiera son ombre 4 aucun voyageur; le che-
val imaginaire ne portera personne, et 'homme que
nous aurons con¢u ne sera qu'une froide abstraction,
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un éire sans haine et sans amour, dont le ceeur n'a
jamais battu et ne battra jamais (1). »

Seule, la nature a le secret de la vie; seule, elle
étale 4 nos yeux la forme sensible dans ce gu'elle a
de plus varié et de plus vrai, tantét charmante et
gracieuse, tantdt riche et magnifique, tantbt sévere,
abrupte, grande, sublime. Qu’'est-ce qui donne au style
I'éclat, le relief, la vie, sinon limagination? Ou elle
n'est pas, avec ses décorations nécessaires, que reste-
t-il au regard, sinon la nature morte et la campagne
nue ?

Nécessaire a la pensée humaine pour exercer son
acte le plus rudimentaire, l'imagination lui est égale-
ment nécessaire pour pénéirer jusqu'a la volonté,
passer dans la vie et produire ses immortels chefs-
d’ceuvre. Il en est des créations de l'esprit comme
des créations de la nature organique : ¢’est de la fleur
seulement que sort le fruil.

§ VI. Ce que c'est que le godt.

Toujours la faculté est égale & son objet. Si donc
le beau est multiple et divers par ses éléments, mul-
tiple et diverse pareillement sera la faculté esthé-
tique. Nous l'avons composée d'imagination et de
raison. Or, cette faculté, & qui échoit en partage le
domaine du beau, correspond & peu prés & celle
qu’'on désigne ordinairement sous le nom de goilz.

(1) Ch. Blane, 0Op. cit., § 11, p. 11.
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Mais quelles sont au juste les attributions et la na-
ture du got? Cet intéressant probléme a divisé les
sages. La Harpe le définit : « la connaissance du
heau et du vrai, le sentiment des convenances. » —
Selon Schiller, le gout « regarde toujours a I'exécu-
tion, & la forme extérieure, et jamais au fond des
choses, » de sorte que si on le prend pour unique
arbitre, « ¢’en est fait de toute différence essentielle
entire les choses: on devient indifférent & la réalité et
I'on finit par n’atlacher de prix qu'aux formes et A
I'apparence.» — Pour d’autres, en assezgrand nombre,
le gotit se compose de sentiment, d’imagination et
de raison.

Presque foutles ces opinions sont répréhensibles en
bien des points. A notre sens, le golit a pour objet
propre tout ce qui, de pres ou de loin, se rapporte &
I'idée du beau. Or, on le sait, il y a dans le beau 1'é1¢-
ment sensible, fourni ou du moins représenté par
I'imagination, et 1'élément immatériel, idéal, fourni
et représenté par l'intelligence. D'un autre coté, il
faut établir un parfait accord entre I'un et 'autre élé-
ment. Un tel role dépasse évidemment la portée de
toute faculté sensible; il ne peut appartenir qu’a la
raison, seule capable de comparer, d'apprécier et de
juger; et ainsi la raison se trouve étre le principal
arbitre en matiere esthétique; non pas la raison pure
et simple, mais la raison dans ce qu’'elle a tout en-
semble de plus élevé, de plus fin et de plus délicat.

Cette faculté, vraiment universelle, se porte tour
a tour aux grandes et.aux petites choses. C'est qu’on
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peut distinguer en elle une double partie : 'une
supérieure, uniquement appliquée & l'invisible, &
I'éternel, 2 I'immuable; 'auire inférieure, tournée
vers les choses visibles et contingentes, mais rache-
tant ce qui lui manque en élévation par une mesure,
une délicatesse, une finesse exquises. A cette der-
nidre de sentir dans la feuille quelque chose de caduc,
de léger, d’éphémere, de réver i son occasion, dela
fuite rapide des années, des tristes métamorphoses
qu’'opdre le temps; d'y reconnaitre quelques traits de
notre destinée, jouet des choses extérieures, comme
la feuille l'est des vents et des orages de l'air; de
sentir dans le lac quelque chose de paisible et d’ai-
mable, un pur reflet du ciel, variable comme lui et
portant & 'dAme tantdt une mélancolie qui l'attriste,
fantot une joie douce qui la récrée. A elle encore
le sens de la limite et des proportions les plus minu-
tieuses; & elle de distinguer les choses les plus voi-
sines, et de saisir non plus seulement les différences,
mais jusqu’aux plus imperceptibles nuances.

Avec la finesse doit marcher de front la délicatesse,
destinée & percevoir et & rendre avec un tact exquis
tout ce qui touche au sentiment.

Celui & qui ce rare mélange de mesure, de finesse
et de délicatesse a é{é donné dans un degré éminent
est un homme d'un goit parfail : il s’appelle Horace,
Virgile, Racine, Fénelon, Raphaél.

Mais si I'on voyait davantage briller en lui la raison
supérieure ; si, comme l'aigle, il se plaisait sur les
plus hautes cimes; s'il était pour ainsi dire fami-
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liarisé avec l'intelligible et I'idéal; si, en toute chose,
son regard pénétrant allait droit au fond, & la sub-
stance ; si, pendant que le vulgaire s’arréte trop sou-
vent dans la basse région des faits, il pouvait em-
hrasser les causes et les principes suprémes; s'il
unissait la simplicité & la profondeur et a 1'élévation;
sl était créateur aussi aisément que les autres sont
imitateurs; si loujours il sacrifiait le mot & l'idée, et
qu'il sit faire arriver jusqu'aux simples mortels la
pure lumiere dans laquelle les choses lui apparaissent,
nous l'appellerions un génie : il serait Homere ou
Dante, Platon ou Aristoie, saint Augustin ou saint
Thomas, Newton ou Bossuet, Phidias ou Michel-
Ange (1).

(1) Voltaire fait du golit cette description, qui, malgré cer-
taines inexactitudes, vaut la peine d'étre reproduite : « Le golt
est le sentiment des heautés et des défauis dans tous les arts :
c’est un discernement prompt comme celui de la langue et du
palais, et qui prévient comme lui 1a réflexion; il est comme lui
sensible et voluptueux & I'égard du bon; il rejette comme lui
le mauvais avec soulévement; il est souvent, comme lui, in-
certain et égaré, et a besoin comme lui d'habitude pour se
former.

Il ne suffit pas pour le gott, de voir, de connaitre la beauté;
il faut 1a sentir, en dtre touché. 11 ne suffit pas de sentir d'une
maniére confuse, il faut déméler les différentes nuances; rien
ne doit échapper 4 1a promptitude du discernement... Le gour-
met sent et reconnalt prompfement le mélange de deux
liqueurs; I'homme de goat verra d'un coup d'efl prompt le
mélange de deux styles. » Dictionn. philosophique.
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CHAPITRE II.

LE SENTIMENT DU BEAU.

Aussitdt que notre Ame a reconnu le beau, elle le
sent, elle le goiite, dans une joie intime et délicieuse.
Cependant le sentiment n’est pas le principal phéno-
méne de I'dme en face de la beauté. Dans cet état,
elle contemple plus encore qu’elle ne sent - Pulchrum
respicit vim cognoscitivam; le sentiment n'est qu’une
conséquence, un effet.

Mais, tout effet qu’il est, il vaut la peine d’'étre
connu, il mérite d'étre analysé avec soin. Pour plu-
sieurs, I'effet offre plus d’'intérét que la cause, le sen-
timent a plus de charmes que la connaissance. Pour
tous, le beau doit certainement une grande partie du
prestige qui 'environne & I'émotion délicieuse qu'’il
a le secret d'éveiller en notre &me. — D'autre part,
si de D'effet il est permis de remonter & la cause, le
sentimenl du beau, attentivement étudié, nous four-
nira peut-étre de nouvelles lumiéres sur le beau lui-
méme.

Pour apporfer en un si délicat sujet toule la pré-
cision ‘désirable, il faudra, en premier lieu, déméler
le sentiment du beau des autres sentiments avec les-
quels on serait plus exposé & le confondre : ensuite,
analyser les caracteres positifs qui le distinguent :
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en un mot, dire d’abord ce qu'il n’est pas, puis ce
ce qu'il est.

§ 1. Le sentiment esthétique distingue de tout ce quit
n'est pas lui.

Quand Victor Hugo décrit la pieuvre, il la compare
4 tous les animaux de la création, afin de faire voir
qu'elle difftre de chacun d’eux. Nous n'imiterons
point I'Auteur des Travailleurs de la mer, & propos
du sentiment esthétique; cela nous meénerait trop
loin, car il est des sentiments assez éloignés du sen-
timent du beau, pour que personne ne soit porté a
les confondre. — Méme nous irons moins loin que
M. Ch. Lévéque, et nous ne chercherons point les
différences qui séparent le sentiment du beau, de
I'égoisme, des affections de la famille, de I'amitié, de
I'amour de la patrie...

L'école de la sensation, il fallait s'y attendre,
ramene le sentiment du beau soit au hien-éfre pro-
curé par l'utile, soit & la délectation produite par
I’'agréable.

Rien n’est plus contraire aux faits de 'dme les mieux
établis. Que de choses utiles qui ne produisent en
nous aucune émotion esthétique, et que de choses
inutiles qui émeuvent puissamment! — L'utile est
avant tout physique; il a pour objet de répondre & un
besoin : le sentiment esthétique, au contraire, est
tout A fait désintéressé (1). — Souvent méme, la dif-

(1) « L'homme dans 'amitié, doit sympathiser avec son ami,



136 LE SENTIMENT

férence entre ces deux impressions va si loin qu’elle
se change en lutte ouverte. Artiste ou simple voya-
geur, je passe devant un champ de blé, couronné
d’épis et doucement agité par la vent; une secréte
émotion me gagne, je m’arréte pour jouir & mon
aise d'un si charmant tableau. L.e propriétaire avide,
ou le cullivaleur besoigneux s’arrétera aussi, non pas
pour contempler, mais pour compter d’avance les
produits de son champ : o1 est la beauté des épis &
ses yeux, et y a-t-il seulement place dans son a4me
pour la plus petite pensée esthétique ?

En résumé, le beau et l'utile peuvent étre séparés;
ils le sont en effet le plus souvent. Leur arrive-t-il par
hasard de se rencontrer dans le méme objet? Cet
objet du moins ne sera pas utile et beau sous le
méme aspect, mais seulement sous des points de vue
différents.

Saint Cyrille d’Alexandrie rapporte un apologue
qui vient bien & notre sujet. Le figuier reprochait un
jour au lis et & la rose de ne pas contribuer & la
nourriture de 'homme ; ils répliquérent : notre fruit
a nous, c'est notre fleur.

Bien que plus voisin du beau, 1'agréable ne s'en
distingue pas moins notablement. L'un a cela de
commun avec l'autre qu'il agit sur la partie sensible

sans s’'informer §'il peut lui servir; il doit I'aimer sans réfléchir
si cet ami peut ou non lui devenir utile, car il n'y a plus d'a-
mitié, 14 ol I'on calcule I'utilité d'un ami. Voila I'opinion du
sens commun. Plus d'ami si nous savons que faire de notre ami,
Yamitié s'évanouit dans I'utilité. » (Jouffroy, Cours d’Esthétique,
p- 37, 243.) La beauté est une fleur aussi délicate que I'amiti¢.
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de notre étre; mais celui-la remue de préférence la
sensibilité” physique, tandis que celui-ci s'adresse
directement et premitrement a la sensibilité morale.
— L’agréable touche souvent de bien pres a la gros-
siere sensualité; la volupté, pour étre impure, n'en
flatte pas moins agréablement les sens, tandis qu’elle
met en fuite et 1'idée et le sentiment du beau. —
D’ailleurs, n'accordons-nous pas une égale beauté a
des objets qui produisent sur les sens une impression
toute différente ?

Enfin, il n’est aucun de nos sens qui ne puisse
noas procurer des sensations agréables, et deux seu-
lement, la vue et I'ouie, font arriver la beauté jusqu'a
notre Ame. Une bonne odeur flaite agréablement
mon odorat, et je ne lui trouve aucune ombre de
beauté. L'agréable allume les feux du désir, aiguise
I'appétit, le porte & convoiter et au besoin & profaner
son objet; j'admire le beau, mais je me contente de
le regarder; sa vue me suffit : une prairie est un
doux spectacle & mes yeux; la mer immense, le ciel
étoilé me ravissent, sans que je songe & les pos-
séder.

11 y a donc une différence marquée, il peut méme y
avoir opposilion entre I'agréable et le beau, soit qu'on
les considere en eux-mémes, soit qu'on envisage
I'impression qu’ils produisen! sur nous. Arrive-t-il
au beau d’étre agréable? 1l n’est pas beau parce
qu’il est agréable, mais il est agréable parce qu'il
est beau.

Le sentiment du beau a beaucoup plus de ressem-
8.
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blence et d’affinité avec celui du vrai et du dien, non
pas cependant au point de se confondre avec I'un ou
l'autre.

Comme le sentiment du vrai, le sentimnent du beau
est flls de la connaissance. Mais toute vérité ne me
semble pas belle, n'excite pas en moi I'émotion
esthétique. Quoi de plus vrai que le principe d’iden-
tité : ce qui est, est; ou cet axiome d’arithmélique :
deux et deux font quatre? Certes, je souscris sans
peine A 'un et A 'autre, mais ils me laissent froid et
indifférent. — De plus, le vrai, pris en soi, ne dit rien
4 mes sens; il n’a d’attrait que pour l'austere raison.
Le beau est plus humain, plus voisin de la sensation;
I'imagination, aussi bien que l'esprit, trouve en lui
son aliment.

De méme pour le bien, qui n’est cher qu'a la seule
volonté. Souvent, il est vrai, le bien nous émeut, et
méme plus profondément que le beau ; mais souvent
aussi il n'excite point notre admiration, ni aucun sen-
timent un peu vif. Un ouvrier a travaillé pour vous;
vous lui payezle salaire convenu ; cela est juste. Mais
je ne puis ni admirer ni applaudir. Vous donnez aux
pauvres une partie de votire superflu; voild qui est
déja mieux : vous avez droit & mon estime, mais non
pas encore 2 mon admiralion. Yotre action est honne,
elle n'est pas encore belle. La pitce de vingt francs
gue vous venez de donner brille moins & mes yeux
que le denier de la veuve mis sans hésiter dans la
main d'un plus pauvre qu’elle. Vos deux actions sont
conformes & 1'ordre. mais pour m’émouvoir esthéti-
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quement, il leur manque quelque chose : ol en est
la grandeur (1)?

§ II. Caractéres positifs du sentiment esthetique.

Le sentiment est infiniment au-dessus de la pas-
sion, méme honnéte et 1égitime. Celle-ci affecte I'ap-
pétit sensible, agit, quelquefois méme violemment,
sur les organes, et se porte vers un objet percu par
les sens. Celui-la s’adresse & la partie supérieure, 4 la
partie spirituelle de notre étre; en soi, il n'agit pas
sur les organes, et lorsqu’il les touche, ce n’est que
par contre-coup, a cause de l'intime union de I'Ame
avec le corps. Enfin, son objet n’est point le sensible,
mais l'intelligible, I'immatériel, et pour tout dire en
un mot, la passion est fllle de la sensation, le senti-
ment esi fils de 1'7dée.

Si maintenant il fallait résumer dans une proposi-
tion les différents caracteres qui distinguent le senti-
ment esthétique, nous dirions qu’il est élevé, désin-
téressé, délicieux, profond, ordonné, complet, actif,
qu'il est fait d’amour et de respect.

(1) Le passage suivant de S. Ambroise contient un heureux
rapprochement entre le beau et le bien : « Ut conemur aliquid
eruere distinctionis (inter honestum et pulchrum) honestas
velut hona valetudo est, et que@dam salubritas corporis; decus
autem tanquam venustas’et pulchritudo. Sicut ergo pulechritudo
super salubritatem ac valetudinem videtur excellere, et tamen
sine his esse non potest, neque ullo separari modo; quoniam
nisi bona valetudo sit, pulchritudo etiam ac venustas non po-
test esse... Virente igitur substantid virtutis, decorum illud
tanquam flos emicat, quia radix salva est. » (De officiis minis-
trorum, 1. 1, ¢. 45.)
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Elevé, comment ne le serait-il pas, venant d'un
objel placé A4 une si grande distance de la basse
sphere oll s’agitent les étres vulgaires et médiocres,
d’'un objet non seulement parfait en son genre, mais
d’'une perfection éclatante, resplendissante ?

Désintéressé, parce que, sile beau procure a I'dme
humaine une grande et vive jouissance, ce n’est point
une jouissance égoiste, le contentement du hien-étre,
le plaisir de 'utile, ni méme de I'agréable; c'est une
joie qui nous porte non pas a nous rechercher nous-
mémes, mais au contraire a sortir de nous-mémes,
a nous élever au-dessus de nous-mémes, & nous ou-
blier nous-mémes, pour nous livrer uniquement a la
contemplation de l'objet admiré. « Voila pourquoi,
dit Hégel, la contemplation du beau est quelque
chose de libéral, elle laisse I'objet se conserver dans
son exislence libre etindépendante. Le sujet qui con-
temple n’éprouve lui-méme aucun besoin de le pos-
séder et de s’en servir (1). »

L’amour de l'utile est égoiste et solitaire ; 'amour
du beau esl expansif el généreux; il recherche la
sympathie, il s'augmente en se partageant. Pour
admirer nous n’avons pas besoin de posséder, ni
surtout d’empécher les autres d’admirer avec nous.

Sentiment profond et durable, autant que délicieux.

(1) Ch. Bénard, Esthétique de Hégel, t. I, p. 87 et suiv. Un
poéte allemand a bier exprimé le désintéressement de 'amour
de la beauté, lorsqu’d 'aspect de la sainte Cécile, peinte par Ra-
phatl, il s’est écrié : « Que, diit-on &tre soi-méme anéanti,on n'en
souhaiterait pas moins I'éternelle durée de ce chef-d'cuvre. »

GoBthe. Mémoires sur sa vie.
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Si l'objet est simplement joli, c'est la délectation qui
domine ; 8’il est beau, I'émotion est plus intérieure,
plus grande et plus forte ; mais si au lieu d'étre sim-
plement beau, il s’éléve jusqu'au sublime, il accable
notre nature physique, remue, transporte notre na-
ture morale, il produit une de ces impressions qui ne
s'effacent jamais.

La sensation peut étre {res vive, parfois méme plus
vive que le sentiment, mais elle ne dure guere au
deld d'un moment, peu & peu elle s’affaiblit, fait place
4 une sensation contraire ou nouvelle, et ne nous
laisse qu'un vague souvenir. C’est que la sensation,
alors méme qu’elle ébranle les nerfs, ne fait qu’ef-
fleurer 1'aAme ; le plaisir qui la suit est aussi mobile,
aussi éphémere qu’'elle-méme et que son objet. Le
sentiment au conlraire repose sur un fondement
solide, sur la claire vue de l'immatériel; il pénétre
jusqu'au fond de 1'dme, de cette partie intime de
nolire étre qui est d’autant moins changeante qu’elle
est plus spirituelle. Jamais je n'oublierai tel mot de
I'Ecriture, tel vers de 'lliade et de 'Enéide ; jamais je
ne cesserai de sentir au dedans de moi-méme la beaulé
de tel dévouement héroique dont j'ai été le témoin.

VYous diriez que le sentiment esthélique participe &
toutes les qualités de son objet. Si vif, si délicieux, si
profond, si grand qu'il soit, il demeure calme, tran-
quille, mesuré. Trop souvent, la passion apporte avec
elle le tumulte, le trouble et le désordre; I’'émotion
esthétique laisse 4 notre &me la conscience et la
pleine possession d’elle-méme. Le beau, ¢’est 1'ordre,
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la mesure, I'’harmonie ; le sentiment du beau, c¢’est le
bonheur de contempler la tranquille et sereine ma-
jesté de 'ordre. Loin donc de nous agiter ou d’exciter
en nous une impression désordonnée et violente, la
vue du beau aurait plutdt la secreéte vertu d’apaiser
notre &me et de nous porter a mettre dans tous nos
actes quelque chose de la perfection, de I'harmonie,
de la mesure de I'objet admiré. La beauté, au moment
méme ou elle est le plus vivement sentie, n’altére en
rien la pureté du regard, elle I'éclaire plutét, et la
raison éveillée et illuminée reste de moitié et méme
de plus de moitié dans tout le phénomeéne.

Le sentiment du beau est complet, plus complet
méme qu’aucun auire sentiment, parce qu'il affecte
a la fois la partie sensible et la partie intellectuelle,
I'imagination et la raison. Pour ce motif, on peut dis-
tinguer dans 1'émolion esthétique une double émo-
tion : 'une inférieure et sensible, 'autre supérieure
et spirituelle, I'une el l'autre trés vives, venant d’'un
seul et méme objet, mais envisagé sous plusieurs
aspects. Toutefois dans le sujet sentant comme dans
I'objet senti, le moins noble est subordonné au plus
noble, l'inférieur au supérieur, l'image a l'idée, le
plaisir sensible au plaisir intellectuel. Voila comment,
une fois encore, en méme temps qu’il échauffe, exalte
et dilate I'Ame tout entiére, le sentiment du beau de-
meure dans la régle, la proportion et l'’harmonie.

Mais gardez-vous de croire qu'il reste oisif et inac-
tif et qu'il ne fasse que plonger I'dme dans une sorle
de jouissance molle el passive. C’est une opinion trés
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erronée de la philosophie moderne de placer dans
l'intelligence, la volonté et la faculté motrice, toute
I'activité humaine et de n’en accorder aucune part &
la sensibilité. L'expérience aussi bien que la raison
dément une hypothese si contraire & la dignité de la
partie sensible, et condamne cette chimére étrange
d’'une faculté purement passive et inerte. Non, rien
n'est inerte, rien n’est oisif, ni dans la nature, ni dans
I'homme ; tout étre, toute faculté a un rdle quelconque
a jouer, une mission a remplir, une fin & atteindre.
Sans agir, on ne tend & rien, on n’aboutit & rien. —
Tous les é&tres, toutes les puissances, il est vrai,
n'agissent point de la méme facon ni au méme degré:
les facultés matérielles, organiques, agissent moins
que les facultés spirituelles; et parmi ces derniéres,
le sentiment renferme moins d’action que l'idée.
Néanmoins, le sentiment lui-méme est un acte de
I’ame, un acte vital. L'imagination, la raison, aussitot
qu'elle a recu I'impression de la beauté, se tourne
vers elle, la regarde et la sent, c'est-a-dire la goite,
la savoure. Notre Ame donc, bien loin de se tenir, en
présence du heau, dans l'attitude passive de l'indiffé-
rence, exerce doublement son activité; aux avances
de 'objet elle répond par son regard et par son amour.

Cependant I'amour du beau n’a rien de profane,
rien de sensuel; ¢c’est une affection toute pure (1), oti
dominent I'admiration et le respect. Nous aimons et

(1) « Visio corporalis est principlum amoris sensitivi, et simi-
litér contemplatio spiritualis pulchritudinis est principium
amoris spiritualis. » (S. Thomas, 1* 2=, q. xxv11, 8. 1, ¢)
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recherchons sa présence, comme nous recherchons
la présence de lout objet aimé; mais ce n’est point
pour aller jusqu'au toucher, jusqu'a la familiarité,
c'est seulement pour le voir de plus pres, le contem-
pler plus & nolre aise, afin de le connaiire et dé I'ad-
mirer davantage.

Cel amour que nous portons a la beauté ne doit
pas nous induire en erreur sur le véritable caractere
du sentiment esthétique. L’'amour proprement dit
vient de l'appétit et il a le bien pour objet; c’est
ainsi qu’on distingue 'amour de passion et I'amour
de volonté ou de cceur. Mais on peut le détourner de
cette acception rigoureuse et le prendre dans un sens
plus large, consacré a la fois par I'usage et par la
logique. Dans son fond, I'amour ne désigne qu’une
chose, un penchant, une inclination plus ou moins
forte qui nous porte vers un objet quelconque. En ce
sens, chaque faculté aime son objet et son acte, parce
que, pour chaque faculté, son acte, son objet est un
bien. Voila pourquoi on dit 'amour du vrai, du beau,
comme on dit 'amour du bien. Mais I'amour du beau
est du méme ordre que 'amour du vrai, tandis qu'il
se distingue essentiellement de l'amour du bien,
enlendu au sens rigoureux; ¢'est un amour de con-
naissance, de contemplation, et non pas un amour
d’appétit : Pulchra dicuntur que visa placent. Le
beau, dit encore saint Thomas, ne se présente comme
désirable qu’autant qu’il se présente sous l’aspect du
bien, in quantum induit rationem boni; & ce point
de vue, le vrai lui aussi est désirable ; mais sa raison



DU BEAU. 148

propre, c'est la splendeur : Sed secundum rationem
propriam, habet claritatem (1).

Dislinguer n’est pas séparer. Si le sentiment esthé-
tique n’appartient pas en propre & l'appétit, méme
rationnel, ¢’est-a-dire & la volonté, il lui appartient
dans un sens réel, quoique secondaire et indirect.
L’angélique Docteur professe une doctrine admirable
sur les liens étroits qui unissent les autres puissances
de I'ame avec la volonté. Celle-ci a pour objet le bien
en général, tandis que chaque puissance a pour objet
sa perfection propre, sorte de bien particulier, com-
pris comme tel dans le bien universel. A ce point de
vue, le vrai lui-méme, objet propre et perfection na-
turelle de l'intelligence, esl compris sous le bien
général comme un hien particulier. Pour cette raison,
nous désirons par la volonté non seulement ce qui
appartient directement a la volonté, mais encore ce
qui appartient aux autres puissances, ce qui intéresse
toutes les parties de notre étre. Ainsi la volonté s'in-
téresse au bean, comme elle s’intéresse au vrai ; elle
approuve que nous le recherchions et que sa connais-
sance nous cause une jouissance intime, car elle n’a
de repos que lorsque chaque puissance de 'dme est
parvenue a sa fin propre (2).

(1) In lib. 1 Sent., dist. 31.

(2) « Bonum in communi est objectum voluntatis; et ideo ex
hac parte voluntas movet alias potentias anime ad suos actus...
Nam fines et perfectiones omnium allarum potentiarum com-
prehenduntur sub objecto voluntatis, sicut quedam particularia
bona. » 18 2=, q. 9, a. L, ¢. — « Ipsum verum, quod est per-
fectio intellectis, continetur sub universali bono, ut quoddam

9
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Faisons surle beau subjectif une dernitre remarque.
Le beau objectif, on s’en souvient, a ses conditions,
ses lois nécessaires, sans lesquelles il n’est pas;
pareillement le beau subjectif a ses conditions el ses
lois, sans lesquelles il n’est ni senti ni pergu. Ces dis-
positions ou ces lois se rapportent les unes & la con-
naissance, les autres au sentiment.

Le beau est senti dans la mesure ol il est connu et
apprécié ; et il est connu et apprécié dans la mesure
ou sont développées les deux grandes facultés esthé-
tiques, c’est-2-dire 'imagination et la raison. On a du
reste observé que les hommes doués d’'une belle ima-
gination sont aussi les mieux doués pour les émo-
tions de l'ordre esthétique.

Quant & la raison, nous lui avons attribué la meil-
leure part, nous en avons fait le juge supréme du
beau. Tout ce qui ajoulera & son élévation et i sa
puissance ajoutera, dans la méme mesure, & sa faci-
lité pour atteindre le sommet et 'essence des choses,
les principes suprémes, l'invisible idéal; et tout ce

bonum particulare. » Ib., ad 3. — « Qualibet potentia compa-
ratur ad aliquod bonum sibi conveniens, sicut visus ad percep-
tionem coloris, et intellectus ad cognitionem veri. Et ideo
voluntas per modum agentis movet omnes anima potentias ad
suos actus. praeter vires naturales vegetativa partis, qua nostro
arbitrio non subduntur.» 12, q. 82, a. 4, ¢. — « Non enim per
voluntatem appetimus solum ea quae pertinent ad potentiam
voluntatis, sed etiam ea que pertinent ad singulas potentias
et ad totum hominem. » 12 2=, q. 10, a. 1, ¢. — « Perfectio cu-
juslibet potenti®, in quantum est quoddam bonum, pertinet
ad appetitivam ; propter quod appetitiva potentiamovet alias
ad suos fines, et ipsa consequilur filnem, quando qualibet alia-
rum pertingit ad finem. » 1= 2=, q. 11. a. 1, ad. 2.
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qui ajoutera 2 la finesse, & la délicatesse de son tact,
ajoutera aussi & son habileté pour apprécier les
moindres détails aussi bien que l’ensemble, pour
juger de I'exécution aussi bien que de la conception.

Ce que le beau demande par-dessus tout, afin d’étre
senti et goiité, ce sont les dispositions morales : un
regard élevé au-dessus de la matitre, détaché de
Vutile, un ceeur libre et pur. Les hommes qui savent
observer se sont joints aux grands mystiques pour
regarder la pureté du ceeur comme une des sources
de la lumitre de l’esprit, et les plaisirs de la chair
comme les plus mortels ennemis de la raison et du
goit : Stultitia, que est peccatum, est filia luzu-
riz (1). « La lumidre de la beauté perce malaisément
I’épais bandeau de l'ignorance; elle vient s’amortir
dans les vapeurs de la corruption, comme I’éclat du
jour dans un brouillard d’hiver... Les &mes ot elle se
complait, ce sont les 4&mes pures et jeunes, ou celles
qui, malgré les années, ont su conserver leur jeu-
nesse et leur pureté (2). »

L'axiome de l'école trouve ici son application la
plus juste : Simile simili cognoscitur. Et comme
disait Plotin : L'Ame ne reconnait point le beau, si
d'abord elle ne devient belle.

(1) 2= 2=, q. 46, a. 3, ¢.

(2) Lévdque, op. cit., t. I, 1re part., ch. 1v. Platon a soutenu
que l'intelligible ne saurait resplendir & I'eil de lintelligence,
8'il n’est éclairé de la lumidre du bien : « Ce que le soleil est
dans la sphdre visible par rapport & la vue et aux objets, I'idée
du bien l'est dans la sphére intellectuelle, par rapport 4 l'intel-
ligence et aux objets intelligibles. » Rép., ¢. vi, p. 284.






SECONDE PARTIE

APPLICATION DES PRINCIPES

Avant toutes choses, il fallait établir les principes
sur lesquels repose la science du beau. Nous avons
essayé de le faire, en disant ce qu’est le beau en soi
et par rapport 4 nous.

Il1 est temps de descendre de ces hauteurs qui
plaisent & I'Ame, en raison méme de leur élévation,
mais qui semblent trop éloignées du monde de la
réalité et de la vie.

D’ailleurs, toute bonne théorie doit étre applicable,
doit gagner méme a étre appliquée ; et loin de fuir le
contrdle de l'expérience, il faut qu’elle le recherche,
qu'elle demande au témoignage des faits une nou-
velle lumidre.

Si nos définitions sont bonnes, elles doivent égale-
ment convenir & tous les genres de beauté. Mais a
parcourir tous les étres de la nature, nous serions
infini ; travail d'autant moins nécessaire, que déji
dans la premiére partie, nous avons, pour chacun des
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attributs esthétiques, emprunté nos exemples aux
différents étres qui nous environnent,

Etudions dans I'homme les &tres divers de la créa-
tion, puisque tous en effet ils viennent aboutir 4 lui,
se résumer en lui; portons ensuite nos regards sur
le monde et sur 'auteur de ’'homme et du monde;
puis sur l'art, ol 'homme s’efforce d'imiter et méme
de transfigurer la nature, en s’inspirant de l'idéal
divin.

CHAPITRE PREMIER.

BEAUTE DPE L'HOMME (1).

Deux écoles se sont rencontrées, anciennes et nou-
velles & la fois, mais extrémes et contraires, qui ont
anéanti la vérité de 'homme et mutilé sa heauté.
L’'une n’a su découvrir dans 1'homme qu’'un animal,
animal plus parfait, plus heureux méme que les
autres, si l'on veut, mais de méme origine et de
méme nature. Yoici comment un des modernes cory-

(1) Une bonne théorie de I'homme n'importe pas moins &
I'esthétique qu'a 1a philosophie. A l'exception de l'architecturs,
fous les beaux-arts prennent 'homme pour leur sujet le plus
ordinaire. Toute erreur philosophique sur la nature de 'homme
devra donc entralner une erreur esthétique. Cette raison, et
la beauté d'un tel sujet, nous engage A le traiter avec les déve-
loppements convenables.
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phées de 1'école en a résumé les principes : « On
peut considérer I'homme comme un animal d'une
espéce supérieure, qui produit des philosophies et
des poemes, & peu prés comme les vers & soie
font leurs cocons; et comme les abeilles font leurs
ruches (1). »

L’'autre école s'est exprimée ainsi par le bouche de
Platon : « Ni le corps, ni le composé de 'Ame et du
corps ne sont 'homme, mais I'dme seule (2). » « La
philosophie nous enseigne que 1'dme est réellement
enchainée et retenue par le corps, comme par une
prison, d’oli elle contemple les étres (3)... » « Lorsque
I'dme se sert du corps pour considérer quelque objet,
soit par la vue, soit par 'ouie, alors elle est allirée
par le corps vers ce qui change sans cesse; elle s'¢-
gare et se trouble, elle a des vertiges comme si elle
était ivre, pour s'éire mise en rapport avec des choses
qui sont dans cette disposition (4). »

Descartes est venu avec ses nombreux sectateurs
renouer la tradition platonicienne. « Partant de cela
méme, que je connais avec certitude que jexiste, et
que cependant je ne remarque point qu’il appar-
lienne nécessairement aucune autre chose & ma na-
ture ou & mon essence, sinon que je suis une chose
qui pense, je conclus fort bien que mon essence con-
siste en cela seul que je suis une chose qui pense, ou

(1) Taine, La Fontaine et ses fables, préface.
(2) Alcibiade, p. 112. Ed. Cousin.

(3) Op. cit., fin.

(4) Phédon,
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une substance dont toute la nature ou I'essence n’est
que de penser (1). »

Si la premiere opinion dit vrai, il faudra renoncer
a la plus pure beauté idéale, au rayonnement de l'es-
prit sur la matiere; la matiere sera tout l'élre et
toute la beauté. Si, au contraire, c'est 1a seconde qui
se trouve avoir compris la nature de I’homme, il
faudra dire adieu a l'union intime, amicale de 1'Ame
et du corps, & I'harmonie du visible et de l'invisible.
Le corps et I'dme seront deux heautés séparées, si-
non ennemies, ou plutdt, d'apres le systeme, il n'y
aura plus qu'une seule beauté, la heauté de I'ame.

Revenons 4 lapensée de S. Thomas. En une phrase,
il a embrassé tout 'homme : Ex corpore et anima di-
citur esse homo, sicut ex duabus rebus tertia res cons-
tituta, que neutra illarum est (2). On peut définir
I’'homme, la résultante de I'ame et du corps, comme
un composé de deux éléments qui n’est ni I'un ni
I'autre.

Nous retrouvons la toutes nos théses les plus
cheres sur l'esthélique. La beauté humaine ne sera
donc ni la beauté du corps, ni la beauté de 1’ame,
elle sera précisément dans l'intime union, dans l'ad-
mirable accord de 'une et de 'autre. Et si, comme on
Ya dil, ’harmonie nait de I’analogie ou de la conson-
nance des contraires, c’est ici que nous allons la voir
briller de tout son éclat.

Mais l’esthétique, autant que la vérité, demande

(1) Méditation @e.
(2) De ente et essentia, c. 3.
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que dans cette étroite alliance de la matidre et de
’esprit, la premidre place appartienne & I’esprit, et
que celui-ci, tout en informant la matiére, se I’assu-
jettisse pleinement et lui communique un rayon de sa
propre beauté. Elle demande encore que l'esprit ait
une beauté propre, supérieure, indépendante de la
matiere. Eh bien! ce double veeu de 1'artiste, le phi-
losophe le montre accompli au delad de toute espé-
rance; il montre que, pour étre forme du corps,
I’Ame raisonnable n’en est pas moins spirituelle et
immortelle ; qu’elle pense et veut par elle-méme, et
que la pensée et la volonté contiennent une part de
beauté trés considérable. Voilda comment des pro-
blemes en apparence abstraits et arides, ennuyeux
méme aux yeux de plusieurs, se transforment tout &
coup en problémes de haute esthétique.

§ 1. Beauté résultant de l'union intime de I'dme et du corps
et du concert de leurs operations.

Ainsi Platon, Descartes et Malebranche avaient
peur de compromettre, & tout le moins de déprimer
la perfection et la beauté de I’ame humaine, 8'ils I’u-
nissaient étroitement, snbstantiellement & un corps.
Au lieu de faire du corps une substance informée
par I'dAme, ils n’osérent pas méme en faire l'instru-
ment docile de ses opérations; ils ne surent voir
en lui qu'une chaine, une prison, un tombeau pour
I'dme.

Saint Thomas et Bossuet n’ont point connu de tels

9.
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scrupules. A ces penseurs éminents, ’union intime,
naturelle de I'tme et du corps, a paru également
convenable et désirable pour l'un et pour l'autre et
méme pour la plus grande beauté de I'univers. « Il
était convenable, afin qu'il y et de toutes sortes
d'étres dans le monde, qu’il 8’y trouvat et des corps
qui ne fussent unis & aucun esprit, telles que sont la
terre et I’eau et les autres de cette nature; et des es-
prits qui, comme Dieu méme, ne fussent unis &
aucun corps, tels que sont les anges; et aussi des
esprits unis 4 un corps, tels que I’Ame raisonnable, &
qui, comme A la dernidre de toutes les créatures in-
telligentes, il devait échoir en partage ou plutét
convenir naturellement de faire un méme tout avec
le corps qui lui est uni (1). »

Bossuet raisonne a merveille. Il convient qu’il y
ait des esprits assez purs, assez semblables & Dieu,
pour demeurer solitaires dans le royaume de la pen-
sée, loin de tout conlact avec la matiere. Mais il con-
vient pareillement, si la série ou I'échelle des esprits
doit &tre parfaite, qu'il y en ait de moins élevés et
d’assez voisins du monde sensible, pour ne pas
s'abaisser en s'unissant & un corps, bien plus, pour
tirer de cette union un réel avantage. Notre Ame est
un de ces esprits inférieurs & qui, comme parle Bos-
suet, il devait échoir ou plutdt convenir naturel-
lement de faire un méme tout avec son corps.

A cette raison de haute convenance, saint Thomas

(1) Conn. de Dieu et de soi-méme, ch. o1, § 1.
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en avait ajouté une aufre, non moins profonde et
non moins lumineuse. Il avait reconnu que « la ma-
titre atfeint notre A&me par un cdté, en vertu de ce
principe que toujours l'individu supérieur de 'espice
inférieure atteint l'individu inférieur de 1'esptce su-
périeure : Supremum infimi ordints attingil infimum
supremi. Or, 'Ame humaine tient le dernier rang
parmi les substances intellectuelles; elle peut donc
communiquer son étre au corps humain, qui est le
plus noble de tous les corps, et faire un méme tout
avec lui (1). »

Ces dernieres paroles méritent d’étre méditées et
approfondies.

Le corps humain a sur tous les autres corps une
telle supériorité, qu’'il méritait d'éire uni a4 une Ame
raisonnable. Parmi ses nombreux privileges, 'ana-
tomie de ses membres, sa magnifique stature et I'ad-
mirable conformation de sa téte le placent déja
infiniment au-dessus de tous les animaux, méme du
singe, dont on voudrait le faire descendre. « De tous
les étres de la création, 'homme seul est organisé
pour la station verticale; seul il marche naturelle-
ment debout; c’est 14 un caractere essentiel qui le
sépare nettement de fous les animaux. La station
verticale, chez I'homme, résulte de la conformation
spéciale du squelette, de 1'équilibre établi non seule-
ment dans l'action des membres, mais aussi dans les
poids des différents organes splanchniques (2). » De

(1) Og. disp., q. de spiritual. creal., &. 11.
(2) Godron, De l'espéce et des races, t. 11, p. 119 et 120.
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13 ce port majestueux, cette attitude fidre et ce re-
gard naturellement tourné vers le ciel.

Pronaque dum spectent animantia cetera terram,
Os homini sublime dedit, celumque tueri
Jussit et erectos ad sidera tollere vultus.

Tous les développements du crine de ’homme
suivent un ordre inverse de celui du singe et le
séparent décidément de cet animal, si haut placé qu'il
soit parmi les animaux : développement des plis et
des circonvolutions du cerveau, développement de
son poids, développement de sa capacilé, développe-
ment de I'angle facial. Un matérialiste moderne des
plus célebres n'a pu dissimuler cette importante
différence : « Les différences entre le crdne d'un
homme et celui d’'un gorille sont énormes; celles
mémes qui existent entre I'llomme et le singe de
’ordre le plus élevé sont encore considérables (1). »

Cependant, ol la beauté singuliére du corps humain
éclate davantage, c’'est dans la proportion vraiment
admirable de tous les membres, comme nous I'avons
montré plus haut avec Ch. Blanc (2); c’est encore
dans 'exquise perfection du tact répandu dans tout
le corps, mais particulierement remarquable dans la
main, et qui rend I'homme si merveilleusement apte
4 saisir les différentes impressions des objets exté-

(1) Huzxley, cité par Reusch, La Bible el la Nature, p. 459,
Buchner fait les mémes aveux significatifs, L'homme selon la
science, p. 166.

(2) P. 47, 48.
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rieurs (1); c’est enfin dans cet équilibre si juste, si
parfait de tous les sens, qui les établit dans une
sorte d'égalité ; équilibre qu'on chercherait en vain
chez les autres animaux, si bien que ceux en qui
on admire le plus tel ou tel sens particulier, sont
en meme temps les plus grossiers dans tous les
autres.

II ne cédait donc pas & un enthousiasme facile, ce
médecin fameux qui, aprés avoir attentivement étu-
dié tout le corps humain, s’écria qu’il venait de
chanter un hymne au Créateur (2). Oui, notre corps
peut légitimement é&tre associé & notre 4me; il n’est
pas trop indigne d’elle ; entre les actes de I'un et de
I'autre pourra régner la plus heureuse harmonie.

Cette harmonie, cherchons-la maintenant a la
lumiere de l'expérience. Elle se fait remarquer avec
¢clat dans la vie végétalive, la sensation, la passion,
le mouvement et la parole.

Commencgons par la premiere. G’est bien le corps
qui vit de la vie végétative, mais il ne vit pas de lui-
meéme, 1l vit par 1'ame. Autrement, comme raisonne
fort bien saint Thomas, si la vie découlait de la ma-
tiere, tout corps serait vivant par cela méme qu’il est
corps (3). — Vainement les fauteurs de 'organicisme

(1) P. 142,

(2) « Ca n'est point un livre que je viens d'écrire, c'est un
hymne que je viens de chanter en 'honneur de la divinité. »
(Galien.)

(3) « Manifestum est enim quod esse principium vite, vel
vivens, non convenit corpori ex ho¢ quod est corpus : alioquin
omne corpus essef vivens aut principium vite. Convenit igitur
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alléguent-ils que le corps ne vit pas précisément en
tant que corps, mais en temps que fel corps, c’est-a-
dire en tant qu’organique ; une telle réponse ne fait
que reculer la difficulté, qui demeure entiére apres
comme avant la distinction. Car il reste & expliquer
en veriu de quel principe le corps est tel corps plutot
que tel autre, organique plutdt qu’inorganique. En
elle-méme la matiére est indifférente & toule espéce
de forme ou de nature; elle peut indifféremment
revétir ou recevoir n'importe quelle forme, mais elle
ne peut elle-méme s’en donner aucune en particulier;
par elle-méme, elle n’est que matiere ou étendue, elle
ne s'oppose pas a la force; mais de quelque fagon
qu'on la presse, on n'en ferait sortir un atome de
force. Qui dit matiere, dit élendue et rien qu'étendue,
et qui dit force, dit tout le contraire; il dit activité,
simplicité, unité, indivisibilité.

Yous savez ce que c'est que la force, mais vous ne
savez pas encore ce que c'est que la vie. La vie est
bien une force, mais elle est plus que cela; elle est
une force spéciale, sui generis, une force directrice,
une force spontanée, au moins d'une spontanéité
obscure et rudimentaire.

Voyez ce qu’elle peut, ce qu’elle sait faire, et jugez.
Dés le moment de la conception, elle s’empare du

alicui corpori quod sit vivens, vel etiam principium vite, per
hoc quod est tale corpus. Quod autem est actu tale, habet hoc
ab aliquo principio, quod dicitur actus ejus. Anima igitur, quee
est primum principium vite, non est corpus, sed corporis
gctus. » 12, q. 0, 8. i, c.
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germe, le développe, l'informe, le sculpte sur un
certain modele; aprés la naissance, elle le nourrit, le
développe encore, I'achéve et le conserve jusqu’a la
mort, avec un art admirable, conformément A un
plan déterminé, & un ordre précongu dont elle ne
dévie jamais et & qui Cl. Bernard a si heureusement
donné le nom d':idée directrice. Cette force évolutive
et directrice ne montre-t-elle pas de la spontanéité
dans la simple nutrition? D’abord, il faut qu’elle at-
tire & sol des substances étrangéres, les aliments;
puis il faut que, par une sélection heureuse, elle
fasse un choix entre les aliments eux-mémes, repous-
sant la partie qui ne lui convient pas, attirant 'autre
et la transformant & ce point de la convertir en sa
propre substance.

Cessez donc de comparer la vie aux forces physi-
ques et chimiques; elle n'en vient pas; en fait et en
droit elle les dépasse; elle est elle-méme et rien de
moins. Un auteur peu suspect, Virchow, le déclare
formellement : « Il 7’y a de semblable d la vie que la
vie elle-méme. »

Immédiatement aprés, mais bien au-dessus de la
vie végétative, il faut placer la sensation, opération
mixte comme la premiere et venant comme elle de
I'action commune de I'Ame et du corps.

Si la matiére ne vit pas, & plus forte raison ne peut-
elle sentir. Sentir est d'un autre ordre, d'un ordre &
part, et qui ne convient qu'a un bien petit nombre
d'étres; sentir est le propre de 'animal; c’est 1a ce
qui le place dans son espéce. Comme la puissance
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végétative, la faculté sensible est une force, une
force une, indivisible, directrice ; mais & la différence
de celle-ci, elle jouit d'une spontanéité manifeste,
indéniable, éclatante. Que dis-je ? déja nous l'avons
vu, la sensation est une perception, une véritable
connaissance. — Voici la marche de ce phénomeéene a
la fois si intéressant et si complexe. Tout d’abord, les
corps agissent sur les sens, les exciient, les pro-
voquent & sentir; ainsi déterminée et mise en mou-
vement, la faculté sensible répond & l'action des
corps, réagit sur I'impression qu'elle vient de rece-
voir et transforme cette impression (1) en une image
fidele o se peignent les corps avec leurs différentes
propriétés.

Je me proméne sur les bords d'une riviere. La
campagne est belle, les fleurs les plus diverses sont
répandues dans la prairie, les oiseaux font entendre
leur concert; que de sensations j'éprouve dans le
méme moment! La fraicheur de 'eau, la lumidre et les
couleurs, le parfum des fleurs, le chant des oiseaux, je
recois de mille objets différents toutes ces impres-
sions; elles me paraissent séparées dans leur source;
mais pendant que je les disperse ainsi au dehors en
divers lieux, je les sens toutes réunies en moi, dans un
seul et unique moi, ol elles s’'assemblent sans se méler
ni se confondre. Or, quoi de plus étranger & 'idée de

(1) « Nullum sensibile movet potentiam, nisi mediante simili-
tudine, qua egreditur ab objecto, sicut proles a parente, et hoc
necesse ost in omni sensu. » S. Bonaventure, De reductione
artium ad theol.
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corps que cette unité indivisible? ou méme quoi de
plus contradictoire, puisque le corps n’est qu’un
amas d’'innombrables parties? — D’'un autre coté, si
on la suppose absolument simple, la faculté sensible
ne saurait pas représenter 1'étendue, elle n'aurait
point de proportion avec son objet : hien plus, elle
ne pourrait entrer en contact avec les corps, ni rece-
voir d’eux aucune impression, puisque la matiére ne
saurait agir sur un étre simple : Nihil corporeum im-
primere potest in rem incorpoream (1).

Sentir n'est donc le propre ni de I'Ame ni du corps,
c’est I'acte du composé. Sans doute, en derniere
analyse, dans la sensation comme dans la vie, I'Ame
a la meilleure part, puisque c’est elle qui informe le
corps, le rend sensible; néanmoins le corps coopére
4 la sensation comme cause efficiente partielle, et
I'ame ne sent que dans et par le corps. Sensus, dit
saint Thomas avec sa précision habituelle, communis
est anime el corpori; sentire enim convenit animea
per corpus (2).

Le bien ou le mal une fois connu par les sens, il
faut le rechercher ou le fuir : c’est le rdle de la pas-
sion. Ici comme précédemment, I'Ame et le corps
doivent unir leurs forces; mais comme ils agissent
de concert, et combien étendus et variés sont les
effets de leur commune et concordante aclivité!
S'agit-il d'un bien & poursuivre? Tel qu’'un puissant
moteur, ce bien agit sur l'appétit, provoque la pas-

(1) 1+, q. 84, a. 6, c.
(2) De sengu et sensalo, lect, 1=,
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sion; d'abord il se montre comme proportionné et
convenable au sujet, et aussitdt I'amour de naitre;
mais 'amour engendre le désir, et le désir la délec-
tation dans I'objet une fois possédé. Le mal produit
sur I'appétit des effets tout contraires : la haine ou
I’aversion, la fuite, puis la tristesse si I'on n'a pu
I'éviter.

Jusqu'ici le bien ou le mal était facile & poursuivre
ou 2 éviter : il n'y avait en jeu que 'appétit concupis-
ctble. Mais voici le tour de I'appétit #rascible ou cou-
rageur, comme dit Bossuet : le bien ou le mal se
présente avec tous les caracteres de la difficulté.
Cing passions sortent avec ordre de l'appétit iras-
cible : I'espérance et le désespoir, l'audace et la
crainte, et enfin la colére, qui n’a pas de contraire (1);
en tout onze passions générales et primitives, com-
prenant sous elles nombre de passions particuliéres
et dérivées.

Chose admirable! cette étonnante variété de pas-
sions et de mouvements dérive d’'un principe unique,
I'amour. « Nous pouvons dire, si nous consultons ce
qui se passe en nous-mérmes, que nos autres passions
se rapportent au seul amour, et qu'il les enferme ou
les excite toutes. La haine qu'on a pour quelque
objet ne vient que de 'amour qu'on a pour un autre.
Je ne hais la maladie que parce que j'aime la santé...
Le désir n'est qu'un amour qui s'étend au bien qu'il
n’a pas, comme la joie est un amour qui s’attache au

(1) Lire 'admirable doctrine de saint Thomas sur les passions,
{s 2=, q. 2276t seq.



BEAUTE DE L'HOMME. 163

bien qu’il a. La {uite et la tristesse sont un amour qui
s’éloigne du mal par lequel il est privé de son bien,
et qui s’en afflige. L’'audace esl un amour qui entre-
prend, pour posséder I'objet aimé, ce quil y a de
plus difficile; et la crainte un amour qui, se voyant
menacé de perdre ce qu'il recherche, est troublé de
ce péril... Enfin, 6tez I'amour, il n'y a plus de passion;
et posez 'amour, vous les faites naitre toutes (1). »

Voyez dans chaque passion la merveilleuse entente
de I'ame et du corps et la part de I'un et de l'autre :
du coté de I'dme, la force, la puissance de la force,
I'unité de la force, la spontanéité de la force; du coté
du corps, I'impression re¢ue, manifestée, iraduite en
mille maniéres. Yoyez ce front qui s’'illumine ou s’as-
sombrit tout & coup, ces yeux qui se voilent de larmes
ou lancent des éclairs, ces levres dilatées par le sou-
rire ou contractées par la coldre, ce visage pale ou
échauffé, ce bras affermi et prét & frapper, ces
muscles tendus : ¢’est la passion, c’est I'dme sortant
pour ainsi dire d’elle-méme et se révélant, se reflé-
tant dans tout son corps.

On pourrait signaler aussi dans les passions une
hiarmonie de l'ordre moral trés remarquable et trop
peu remarquée. La passion semble étre & la, volonté
ce que l'imagination est & la raison (2). Otez I'image

(1) Bossuet, Conn. de Dieu et de soi-méme, ch. 1, § vI.

(2) « Ad perfectionem boni moralis pertinet quod homo ad
bonum moveatur non solum secundum voluntatem, sed etiam
secundum appetitum sensitivum, secundum illud quod (Psal.
Lxxxi, 3) dicitur : « Cor meum et caro mea exuliaverunt in
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fournie par les sens, et la raison humaine ne com-
prend plus rien, ne peut plus rien comprendre ; 6tez
la passion, et la volonté tombe dans une sorte de
langueur, son courage s'affaiblit, comme si elle n’a-
vait plus de mobile ni de stimulant. — L'image sen-
sible teint de ses couleurs I'ohjet de la raison et le
rend visible & I'eeil interne, la passion colore de
méme l'objet de la volonté et le présente sous un
aspect plus humain, plus convenable & notre nature.
Aidée de la passion, la volonté s’enflamme, s’éléve &
des hauteurs sublimes, inaccessibles aux Ames froides
et insensibles. Yoyez les prodiges qu’opére I'amour
dans I'dAme ardente de Madeleine, d’Augustin et de
Thérése ; voyez ce que peut faire 'ambition, dans un
Ignace de Loyola et dans un Frangois-Xavier, une
fois qu'elle s’est tournée a la plus grande gloire de
Dieu.

Apres la sensation et la passion, le mouvement. Le
corps de 'homme est si agile et si bien fait, son Ame
si habile, si prompte 4 commander, qu’il exécute &

Deum vivum, » ut cor accipiamus pro appetitu intellectivo,
carnem autem pro appetitu sensitivo. » 12 2=, q 24, a 3, c.

Toutetois, suivant une juste remarque du docteur Angélique,
Ja volonté dépend moins de la passion que l'intelligence ne
dépend de I'imagination. « Passiones inferioris appetitus, quam-
vis aliquando preveniunt actum voluntatis, non tamen semper;
non enim similiter ordinantur appetitive sicut apprehensive.
Nam intellectus noster accipit a sensu, unde operatio intellectus
esse non potest, nisi preexistente alid operatione sensis. Vo-
luntas autem non accipit ab appetitu inferiori, sed magis ipsum
movet. Et ideo non oportet quod ad actum voluntatis pracedat
passio inferioris appetitus. » (Qq. disp. q. xxvi, De Passion.
anime, a. 6, ad 2.)
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son gré toutes sortes d’évolutions. Il marche, il court,
il bondit, il s’incline, il se ploie, il se redresse, il re-
pousse, il prend, il frappe, il caresse.

Mais I'organe le plus admirable, le plus incroyable
de la force motrice chez 'homme, c’est la main, mue
et guidée par I'Ame. Cicéron a noté avec complai-
sance les prodigieux ouvrages de la main (1). Mon-
taigne, se placant surtout au point de vue de l'ex-
pression, a fait une analyse extrémement curieuse
ol il montre que nul animal ne pourrait manifester

(1) « Quam vero aptas quamque multarum artivm ministras
manus natura homini dedit : digitorum enim contractio facilis,
facilisque porrectio, propter molles commissuras et artus, nullo
in motu laborat. Itaque ad pingendum, ad fingendum, ad scal-
pendum, ad nervorum eliciendos sonos ac tibiarum apla manus
est, admotione digitorum. Atque hac oblectationis ; illa neces-
sitatis : cultus dico agrorum, exstructionesque tectorum, tegu-
menta corporis vel texta vel suta, omnemque fabricam éris et
ferri; ex quo inteiligitur adinventa animo, percepta sensibus.
adhibitis opificum manibus, omnia nos consecutos, ut tecti, ut
vestiti, ut salvi esse possimus; urbes, muros, domicilia, delu-
bra habeamus. » Dle Nat. Deor., I1, 10.

Un philosophe ancien, Anaxagore, va jusqu'd prétendre que
« 'hnomme est le plus intelligent des étres parce qu'il a des
mains. » Mais, reprend Aristote, « la raison nous dit, au con-
traire, que 'homme n’a des mains que parce qu'il est si intel-
ligent. Les mains sont un instrument ; et la nature, comme le
ferait un homme sage, at{ribue toujours les choses & qui peut
s'en servir... Or, c'est le plus intelligent{ des dtres qui pouvait
se servir du plus grand nombre d'instruments. Mais 1a main
n'est pas un instrument unique; c'est plusieurs instruments &
la fois; elle est, on peut dire, I'instrument qui remplace tous
les instruments. C’est donc A I'dtre qui était susceptible de pra-
tiquer le plus grand nombre d'arts que Ia nature a concédé la
main, qui, de tous les instruments, est applicable au plus
grand nombre d'emplois. » (Traité des parties des animauzx,
1. 1v, c. 10.)
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par I'ensemble de ses mouvements tout ce que la
seule main de 'homme peut exprimer. « Par les
mains nous requérons, nous promettous, appelons,
congédions, menag¢ons, prions, supplions, nions, re-
fusons, interrogeons, admirons, nombrons, confes-
sons, répétons, craignons, douions, instruisons,
commandons, encouragcons, jurons, témoignons,
accusons, condamnons, ahsolvons, injurions, mépri-
sons, défions, flattons, applaudissons, bénissons,
moquons, réconcilions, exalions, réjouissons, attris-
tons, réconfortons, désespérons, étonnons, exami-
nons, taisons (1). »

La dernikre et en méme temps la plus belle action
humaine qui s’accomplisse par le concours de I'dme
el du corps, c’est la parole. Déja Aristote avait
observé que les animaux n’ont que « la voix, propre
4 exprimer la joie et la douleur, mais que la parole
est le propre de 'homme, et que celle-ci est faite
pour exprimer le bien et le mal, le juste et I'injuste,
et tous les sentiments du méme ordre, dont la com-
munication constitue la famille et I'Etat (2). » D'ol1 le
Philosophe inférait que I’homme est un animal poli-
tigue et sociable.

Aristote avait pleinement raison. Pour le matéria-
liste, la parole ne représente que des sons, des arti-
culations, des labiales, des dentales, des palatales et
des gutturales; mais pour l'observateur attentif, la
parole est une harmonie, la plus éloquente révé-

(1) Essais, 1. 2, c. 12.
(2) Polit. 1, ¢. &, n. 11.
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lation de I'dme, I'organe de la société et du pro-
gres (1). Entendez celte voix tour A tour grave et
légere, haute et basse, solennelle et familidre, aigre
et douce, lente et précipitée, bonne et sévere, me-
nacante et affectueuse, impérieuse et suppliante,
plaintive et enjouée, voluptueuse et chaste : ne
croyez-vous pas qu'elle exprime des idées et des
sentiments, qu'elle est I'écho d’'un esprit et d’'un
ceeur? L'animal, par ses cris inarticulés, ne révele
que des instincts et des besoins inférieurs. Mais
I'homme parle, et par la parole il livre son Ame et
son ceeur, commuoique a ses semblables ses idées
et ses senliments jusque dans leurs nuances les plus
fines, les plus délicales; il fait des promesses et des
serments, il passe des contrats, il instruit, il émeut,
il console, il abat, il releve, il captive, il subjugue, il
gouverne.

Les faits intéressants et considérahles que nous
venons de signaler conduisent aux conclusions les
plus importantes touchant I'union de 1'dAme et du
corps. Appuyé sur eux, on peut raisonner comme il
suit : I'opération étant la révélatrice de I'étre, une
opération complexe suppose un principe complexe ;
une opération commune, unique, suppose un prin-
cipe commun, un étre un et non multiple. Or, dans
l'homme, un trés grand nombre d'actions, toutes

(1) Une étonnante merveille de la parole, c¢'est sa puissance
expressive. Combien d'idées n’exprime-t-elle pas ou n'évoque-
t-elle pas souvenit dans un seul mot, Dieu, I'dme, le devoir,
I'ordre, I'amitié, I'harmonie !
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celles que nous venons de décrire, non seulement
tendent & un effet commun, mais découlent d’un
commun principe, de I'dme et du corps étroitement
unis et se mouvant per modum unius. 11 y aura donc
dans 'homme un étre un et non multiple, une seule
nature, une seule personne, composée de 1'ame et du
corps. Car d’aprés notre principe, telle action, telle
nature, telle personne. Effectivement, la personne
est une substance compléte, capable de produire par
elle-mé&me toutes les actions convenables & sa na-
ture; ce qui fait qu'on lui attribue, comme & leur
dernier principe, toutes les actions de l'étre : Ac-
tiones sunt person®. Mais, nous 'avons vu, ni le
corps seul, ni I'dme seule ne peuvent rendre compte
de ces opérations essentiellement humaines : la vie
végétative, la sensation, la passion,le mouvement et
la parole. Ces actions appartiennent toutes au com-
posé, découlent également de I'Ame et du corps. C’est
que la personne, la nature humaine, est une per-
sonne, une nature composée de deux principes qui
ne font qu'un seul tout.

Que trouvez-vous & reprendre dans ce raisonne-
ment? Eh! répondez-vous, cela méme qu’objectait
Platon et qu’a répété Descartes : c’est que le corps
n’est pas véritablement la cause, méme partielle, des
actions que vous lui attribuez, le corps est Vinstru-
ment de 1'dme, rien de plus. L'Ame est le moteur,
le maitre, l'artiste, le musicien; le corps est le
mobile, I'esclave, I'instrument, la lyre.

Mais il est facile de répondre que le corps, pour é&tre
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en effet I'instrument de 1'Ame, n’en a pas moins avec
elle, d’apres les faits déja exposés, des relations bien
autrement intimes et étroites que celles tout exté-
rieures de l'instrument et de l'artiste ! L’artiste et
l'instrument, le musicien et la lyre concourent & la
méme aclion, & peu prés, comme plusieurs hommes
qui tirent une barque, ou comme plusieurs chevaux
qui tirent un char; en d’autres termes, 'action est
commune dapns le résuitat, nullement dans le prin-
cipe; ce qui va contre I'hypothese.

Du reste, le maitre et le serviteur ont chacun une
substance propre, compléte, des opérations propres
et completes, aussi n'influent-ils I'un sur l'autre que
faiblement, extérieurement, tandis que, chez1’homme,
’'action sort de deux causes partielles si bien unies,
qu'elles n'en font qu'une a leur source, et qu'on a de
la peine & distinguer ce qui revient a chacune. Voila
pourquoi tout ce qui affecte 1'un affecte I'autre (1) ;
tout ce qui touche le corps touche 'ame dans son
fond, et réciproquement. Les actions de la vie végé-
tative influent notablement sur la sensibilité, celle-ci
sur la raison et la volonté, et ces deux derniéres, a
leur tour, influent de méme, sinon davantage encore
sur les phénomdnes -de la sensibilité et de la vie.
Ainsi, entre I'ame et le corps, la vie est véritablement

(1) Voilad pourquoi aussi 'dme aime son union avec le corps,
comme si elle ne pouvait 8ire pleinement heureuse sans lui.
Bien loin de la considérer comme une mésalliance qui la dés-
honore, elle s'attache a son corps de toutes ses forces. Tous les
jours on se plaint des miséres de la vie, ce qui n'empéche pas
qu'on la trouve encore trop courte.

10
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en commun, comme saint Thomas 1'a t{reés bien ex-
primé (1).

Au contraire, brisez le pinceau du peintre, ou la
lyre dumusicien, il ne sentira pointles coups qui frap-
pent ces instruments; et de méme le pinceau et la
lyre ne sentent rien de ce qui arrive au peintre et au
musicien.

Mais il y a une autre raison plus saisissante, plus
expérimentale encore, 8’il se peut; c’est le témoi-
gnage de notre conscience. Je dis, avec la méme con-
viclion et dans le méme sens: je vois el je com-
prends, je vais bien et je souffre, je sens et je juge,
je marche et je veux. A toutes ces actions j'attribue
une seule et méme cause, un seul et méme moz, et
cependant les unes viennent de 1'dAme et du corps, les

(1) « Secundum nature ordinem, propter colligationem virium
anime in una essentia, et anima® et corporis in uno esse com-
positl, virea superiores et inferiores et etiam corpus et anima
invicem in se effluunt, quod in aliquo eorum superabundat. Et
inde est quod ex apprehensione anima transmutatur corpus
secundum calorem et frigus, et quandoque usque ad sanitatem
ot ®gritudinem, et usque ad morfem : contingit enim aliquem
ex gaudio vel tristitia vel amore mortem incurrere. — Et simi-
liter est, e converso, quod transmutatio corporis redundat in
animam. Anima enim conjuncta corpori, ejus complexiones
imitatur secundum amentiam vel docilitatem et alia hujus-
modi. — Similiter ex viribus superioribus fit redundantia in
inferiores, ut cum ad motum voluntatis intensum, sequitur
passio in sensuali appetitu, et ex intensa contemplatione, retra-
huntur vel impediuntur vires animalis a suls actibus; et e
converso, ex viribus inferioribus fit redundantia in superiores,
ut cum ex vehementia passionum in sensuali appetitu existen-
tium obtenebratur ratio, ut judicet quasi simpliciter bonum id
circa quod homo per passionem afficitur. » Qq. disp., De Verit.,
q. 28, a. 10, c.
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autres de l'dme seulement. Je le sais, mais je crois,
je sens que les unes et les autres sont également
miennes, bien que les unes soient plus parfaites, plus
nobles que les autres. En résumé, il n’y a pas deux
étres dans 'homme, il n’y a qu’un seul étre; et cet
¢tre n'est ni 'dme ni le corps, mais comme parle
saint Augustin, un certain mélange d'Ame et de corps,
« miztura quedam anime et corpor:s. »

Voila qui semble fort malaisé & entendre: deux
étres si dissemblables que 1'ame et le corps, s’unir &
ce point de ne faire plus qu’'un seul tout. Or il n’y a
qu'une maniére de 'entendre : c’est de supposer que
I'Ame est la forme du corps, c’est-d-dire qu’elle lui
communique une partie de son propre étre, qu’elle
lui donne de sentir, de vivre, de subsister. Déja, nous
I'avons vu, elle lui donne de se mouvoir, de sentir, de
vivre et de faire tout ce qu'il fait; elle est en un mot
le principe premier de toutes ses opérations; mais,
comme l'action suit I'étre, ce qui est le principe de
I’action est aussi le principe de l'étre: Quo aliquid
est actu, eo agit (1). En effet, si le corps avait son
étre par lui-méme, il aurait aussi par lui-méme les
opérations qui lui conviennent, et si au contraire il
n’agit que par 'dme, il s’ensuit naturellement qu'’il
n’est que par I'dme.

Ce qui confirme notre manitre de voir, c’est que,
pour les étres doués de la vie, vivre et étre est une
seule chose; ils tiennent I'un et I'autre du méme prin-

()14, q. "6, a. 4, C.
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cipe : Manifestum est id quo corpus vivit, animam
esse. Vivere aulem est esse viventium. Anima igitur
est id quo corpus humanum habet esse actu(1).

§ 11. Beaute de Uhomme, tirée de I'empire que I'dme exerce
sur son corps.

Nous venons d'admirer la plus grande merveille
de la nature : la chair si étroitement unie & l'esprit
qu'elle ne fait qu'un tout avec lui et qu'elle concourt
effectivement au plus grand nombre de ses actions,
et cela dans le plus parfait accord.

Mais n’avons-nous pas fait & 1'élément sensible la
part trop belle, et n'y a-t-il pas lieu de craindre qu’un
esprit si intimement attaché & la chair ne se meéle
trop 4 la chair, et ne devienne son égal, au lieu d’étre
son pilote et son maitre? Car alors la beauté ne souf-
frirait pas moins de dommage que la vérité. Ras-
surons-nous, Dieu a fait notre nature droite et
I'ame maitresse de son corps; on peut dire avec
Bossuet, « c'est ici le bel endroit de 'homme. » Non
seulement nous pouvons ne pas nous laisser en-
trainer aux appétits et aux mouvements du corps,
mais nous pouvons leur commander et nous faire
obéir.

Que de fois la passion ne s'efforce-t-elle pas d’obs-
curcir la raison et de vaincre la volonté! que de fois
n’excite-t-elle pas ces violents orages du cceur, autre-

(1) Saint Thomas, Qq. disp., q. 1, De anima, 8. 1, C.
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ment terribles que les tempétes de 1'océan! Vains
efforts | Le pilote veille, il sait commander & la mer.
« Chez les autres animaux, dit saint Thomas, le mou-
vement suitaussitdét I'inclination de I'appétit, soit con-
cupiscible, soit irascible, comme la brebis fuit aussitot
qu'elle apergoit le loup, parce que chez eux, iln'y a
pas d'appétit supérieur pour résister. Pour ’'homme,
il ne se meut pas immédiatementl au gré de I'appétit
concupiscible ou irascible, mais celui-ci doit attendre
encore le commandement de la volonté, qui est un
appétit supérieur. Car dans toutes les puissances
motrices ordonnées, le second moteur ne meul que
par la vertu du premier. L’appétit inférieur ne suffit
donc pas 4 déterminer le mouvement, & moins que
la volonté n’y consente. Voila ce que dit 1e Philosophe
(De P'dme,1II): « Que I'appétit supérieur meut I'appétit
inférieur comme la sphere supérieure meut la sphere
inférieure (1) »

Or d’ou vient & la volonté cette force de résistance?
De la raison surtout; c’'est en faisant appel & des
pensées plus générales, 4 des considérations supé-
Tieures, que I'Ame apaise la colere, la crainte, ou au
contraire les excite.

Mais c’est trop peu & I'Ame de se dégager de son
corps, il faut qu’elle lui commande, qu’elle le gou-
verne & son gré. Voyez si elle sait se faire ohéir : je
velux mouvoir ma main, mon bras, mes pieds, tout
mon corps; aussitdt commandé, aussitdt fait. Je

({)1a, q. 81, a. 3, c.
10,
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donne & mon estomac la nourriture que je veux, je
régle mon sommeil, je soumets mon corps a des
exercices pénibles, pour le rendre plus souple, plus
propre aux opérations intellectuelles et morales;
mon imagination, si capricieuse et si volage de sa
nature, je I'oblige & recevoir et & suivre mes ordres;
si la passion devance quelquefois ma volonté, je lui
donne ou lui refuse mon consentement, selon qu’il
me plaift: et méme il est en mon pouvoir de 'empé-
cher de naitre en m’éloignant des objets qui ’allu-
ment, en évitant les occasions dangereuses, en diri-
geant mon attention, en tournant & mon gré le cours
de mes pensées, toutes choses qui me donnent enfin
beaucoup d’empire sur moi-méme.

Aux matérialistes de tous les sidcles nous pouvons
donc répondre avec saint Thomas : « Non, ’Ame n’est
pas la complexion du corps, puisqu’au contraire elle
résiste & cette complexion et aux passions qui la
suivent. Car il y en a que leur complexion porte da-
vantage aux passions sensuelles ou & la colere, et
que l'on voit néanmoins plus chastes et plus doux,
grace au frein qu’ils savent imposer & la partie infé~
rieure. Mais ce n’est pas la complexion qui oppose
cette généreuse résistance. L’ame est donc tout auire
chose que la complexion (1). »

La chasteté est belle; elle emporte avec soi un
triomphe glorieux de Vesprit sur la chair. Mais il y a
encore un plus signalé, un plus noble triomphe de

(1) Cont. Gent., 1, c. 63, n. 4.
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I’esprit: c’est le martyre. Eh bien! soutenu de la
grice de Dieu, je puis aller jusque-la, je puis exposer
mon corps & tous les périls, je puis I'exposer 4 sa
ruine certaine, malgré la douleur et la violence que
je souffre en I’y exposant.

D’un autre c6té, on peut soutenir que l'dme fait
son corps. « L’esprit est l'ouvrier de sa demeure;
voyez comme il travaille la figure humaine dans la-
quelle il est enfermé, comme il imprime la physiono-
mie, comme il en forme et déforme les traits. Il creuse
I’ceil de méditations, d’expérience et de douleurs; il
lahoure le front de rides et de pensées; les o8 méme,
la puissante charpente du corps, il la plie et la courbe
au mouvement de la vie intérieure (1). »

§ Il1. Beaute de U'dme consideree en elle-méme
et independamment du corps.

On pourrait croire I’Ame humaine absorbée et
comme épuisée par Dactivité prodigieuse qu’elle
déploie dans le champ immense de la sensibilité et
des corps. Et certes, ce n’est pas i elle un petit mérite
de suffire & des soins si multiples et si étendus; d’éle-
ver la matidre & une si haute dignité; de la rendre,
d’inerte et vile qu’elle est, capable de vie, de sensa-
tion, de passion, de mouvement et de parole ; de lui
communiquer une partie de son étre et de sa subs-
tance; et en méme temps de se dégager de ses

(1) Michelet, Histoire de France.
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liens, bien plus, de lui faire sentir son autorité sou-
veraine.

Eh bien! vous n’apercevez que la moindre partie
de Pactivité, de la beauté de ’'Ame humaine: elle a
des opérations incomparablement plus nobles, plus
indépendantes, qui brillent de leur propre splendeur
et auxquelles la matiére n’est point appelée & préter
son concours (1).

C’est par ce coté que nous sommes faits & V'image
et & la ressemblance de Dieu: Faciamus hominem
ad imaginen et similitudinem nostram (2). Or deux
facultés augustes distinguent et ornent les substances
spirituelles, V’intelligence et la volonté, V'une faite
pour le vrai, ’autre pour le bien, I’'une quicomprend,
I'autre qui aime. Ni’'une ni Vautre ne tombe sous les
sens; impossible & la vue d’en contempler la struc-
ture, d’en admirer la délicatesse ou la finesse, comme
on peut faire pour les organes du corps. Mais si la
beauté se mesure a 1’éclat de la grandeur, et & la
perfection plutdt qu’au lustre et & la couleur des
choses sensibles, et si ’on juge d’un étre par ses actes,

(1) « Perfectissima formarum (naturalium), id est anima hu-
mana, qua est finis omnium formarum naturalium, habet ope-
rationem omnino excedentem materiam, gqua non fit per
organum corporale, scilicet intelligere. Et quia esse rei propor-
tionatur ejus operationi, cum unumquodque operetur secundum
quod est ens, oportet quod esse animie humana superexcedat
materiam corporalem, et non sit totaliter comprehensum ab
ea... In quantum igitur supergreditur esse materi® corporalis,
potens per se subsistere et operari, anima humana est subs-
tantia spiritualis. » Qq. disp., q. De spirit. creat., a. 11.

(@) La Genése, ch. 1, v, 28.
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rassurons-nous: l'intelligence et la volonté vont se
montrer par des chefs-d’ceuvre aupres desquels ceux
que nous admirions tout & I'heure méritent & peine
d’arréter nos regards.

Saint Thomas a fait de la raison humaine cet éloge
singulier: Lumen rationis naturalis nihil est aliud
quam impressio luminis divini in nobis (1); éloge
renfermé en principe dans I’Ecriture elle-méme :
Signatum est super nos lumen vultus tut, Domine (2).
Non qu’il faille égaler la raison humaine & lintel-
ligence divine : entre I’une et I'autre il y a un abime.
Dieu, sans sortir de lui-méme, dans une seule idée,
voit tout, embrasse tout ; il est la vérité subsistante,
la rdgle et la mesure de toute vérité. Notre raison
découvre la vérité, elle ne la fait pas; et bien loin de
la dominer, elle se soumet & elle comme & sa loi, a
sa souveraine absolue. Néanmoins, il ne faut pas
la considérer longtemps pour découvrir en elle les
marques authentiques de sa divine origine : étendue,
profondeur, hauteur, ordre, unité, réflexion.

Les facultés organiques, en raison méme de la na-
ture particulidre de leur organe, ont un objet déter-
miné et restreint, au deld duquel elles ne sauraient
s’étendre ; la vue ne connait que les couleurs, I'ouie
les sons, Vodorat les odeurs, et ainsi des autres. Si
donc I’esprit humain étaitlié & un organe quelconque,
et s’il ne pouvait s’exercer qu’avec le concours de cet
organe, il se verrait & jamais emprisonné dans le

(1) 1228, q. 4, a. 2, C.
(2) Ps‘ Iv! 71
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monde des corps, et le soleil de Vintelligible et de
I'idéal ne rencontrerait jamais son regard (1). Oril en
va tout autrement. Quoique enfermée dans un corps
et perdue dans un point de l'espace, I’Ame raison-
nable sort de son corps et franchit en un instant tous
les espaces. Elle pense & tout, examine tout, veut
tout connaitre et savoir; rien n’arréte son vol. On dit
que la lumiere fait plus de soixante-quinze mille
lieues a la seconde; pour la pensée, en une seconde
elle parcourt 'univers entier: I’éclair est bien lent &
coté d’elle. La mémoire fixe le passé et ’empéche de
s’enfuir, les sens observent le présent, la raison, ap-
puyée sur 'expérience et la puissance inductive, s’ef-
force de prévoir 'avenir.

Dans V'esprit, 'universalité ne fait pas tort a la pro-
fondeur; le sens ne connait que la surface des choses,
I'esprit voit et lit dans l'intérieur, pénétre jusqu’a ce
qu’il y a de plus intime et de plus caché; sous les ac-~
cidents, il découvre I'essence, la substance ; derritre
le fait il saisit la cause, & travers ce qui change il aper-
¢oit I'immuable, le général au-dessus du particulier.

Non content de I'universalité et de la profondeur,
il lui faut la hauteur. S’élever au-dessus de lui-méme,

(1) « Qui potest plura cognoscere, dit 8. Thomas, oportet ut
nihil eorum habeat in sua natura; quia illud quod ei inessst
naturaliter impediret cognitionem aliorum. Sicut videmus quod
lingua infirmi, que infecta est cholerico et amaro humore, non
potest percipere aliquid dulce, sed omnia videntur ef amara...,
similiter impossibile est quod intellectus intelligat per organum
corporeum, quia natura determinata illius organi corporei pro-
hiberet cognitionem omnium corporum. » 12, q. 75, a. 2, ¢,
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au-dessus de Y'univers, au-dessus de l'espace, au-des-
sus du temps, se nourrir des vérités éternelles, mon-
ter jusqu'au royaume des purs esprits et jusqu’'au
seuil de Dieu: voila ol il porte son ambition, sans
pour cela devenir téméraire, sans ouirepasser ses
droits et son pouvoir. Et comme il ne lui est pas
donné de contempler face & face la cause supréme, il
raisonne sur elle, compte, analyse, médite ses infi-
nies perfections et se perd avec bonheur dans cet
océan de lumigre.

Une chose aussi admirable que cette hardiesse de
la raison a la recherche du vrai, c’est qu’elle est ca-
pable de s'imposer une discipline, de régler sa marche
et de n’avancer que pas & pas, avec méthode : « Non
contente de diriger l'acte des facultés inférieures,
elle sait aussi diriger ses propres actes : Actus sui di-
rectiva est (1). » Quand elle ne peut voler elle court,
et quand elle ne peut courir elle marche; quand
elle ne voit pas elle raisonne; ou il ne suffit pas
d’observer, elle expérimente; o elle n’est pas assez
stire, elle doute, elle s’arréte de peur de se trom-
per. Elle met de I'ordre dans ses connaissances, les
dispose, les classe, d’aprés leurs analogies et leurs
différences ; & I'analyse elle joint la synthdse, s’é-
léve d’unités en unités jusqu’a l'unité supréme,
jusqu'a Dieu, en qui elle trouve le dernier mot, la
derniere explication et tout ensemble le principe, le
milieu et la fin de toutes choses.

(1) S. Thomas, in I Poster, lect. 12,
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Tant de recherches et de spéculations savantes,
cette course rapide et hardie dans 'espace et dans le
temps, ou mieux, ce vol sublime au-dessus de l’espace
et du temps, n’épuisent point ’activité de ’Ame hu-
maine ; elle éprouve un besoin plus intime, le besoin
de se replier sur elle-méme, de descendre dans son
fond, d’étudier sa propre nature, son origine et sa
fin, de se contrbler elle-mé&me, de se rendre raison
d’elle-méme et de ses actes; en un mot de penser,
de réfléchir.

« Il n’est donné qu’a 'intelligence de s’étudier elle-
méme; la pierre tombe et n’a point conscience de sa
chute; la foudre calcine et pulvérise, elle ignore son
redoutable pouvoir; la fleur ne sait rien de sa grice
et de sa beauté; Vanimal suit ses instincts et ne les
interroge pas; seul, ’'homme, organisation fragile,
bientdt rendue a la poussiére, porte en lui un esprit
qui, non content d’embrasser le monde, s'inquidte de
se comprendre, se replie au dedans de lui-méme
comme dans un sanctnaire dont il est & la fois et le
préire et ’oracle. Que suis-je? Que fais-je? Qu'est-ce
que ma pensée? Pourquoi? Comment? Que sont les
phénombnes que je sens en moi? Quelle en est la
cause? Dans quel ordre sont-ils produits? Quelles sont
leurs relations? Questions graves, questions su-
blimes..., témoignage glorieux qu’il est au fond de
nous quelque chose de supérieur & la nature
inerle (1). »

(1) Balmas, Phil. fond., {.1, 1. I, ch. 1.
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La volonté suit l'intelligence. Elle 1a suit en excel-
lence et en beauté. L’intelligence entend le vrai, la
volonté embrasse le bien. Elle ne '’embrasse point
par une sorte de nécessité aveugle, par une simple
impulsion de la nature, mais aprés une miire délibeé-
ration, librement et par choix. La liberté, telle est la
premitre grandeur de la volonté humaine ; la liberté
ne se démontre pas, chacun en a le sentiment inté-
rieur, I’expérimente en soi tous les jours et dans
mille occasions. ‘

Eh bien! cette liberté volage, que sollicite le vice, je
la retiens, je la tourne & la vertu, je la plie au devoir,
comme je soumets ma raison ala vérité. « Devoir, mot
grand et sublime, toi qui n’as rien d’agréable ni de
flatteur et commandes la soumission, en proposant
une loi qui d’elie-méme s’introduit dans I’ame et la
force au respect et devant laquelle se taisent tous les
penchants, quoiqu’ils travaillent sourdement contre
elle; quelle origine est digne de toi? Ou trouver
la racine de ta noble tige, qui repousse fierement
toute alliance avec les penchants, cette racine ol
il faut placer la condition indispensable de la va-
leur que les hommes peuvent se donner & eux-
mémes (1)? »

Oui, 'homme a ce pouvoir de combattre 1’égoisme,
de faire taire ses penchants, de fuir le mal et de se
dévouer au bien, & la vertu: Erit illi gloria ®terna,
qui potuit transgredi et non est transgressus, facere

(1) Kant, la Raison pral., 1, 3.
14
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mala et non fecit (1), La vertu, c’est plus que le bien
ordinaire et médiocre, c’est une conformité constante,
amoureuse, 4 la loi morale, ¢’est le bien élevé & cette
puissance ou il resplendit, c’est donc & la fois le bien
et le beau, et, conséquemment, le beau dan~ sa ma-
nifestation la plus sublime et la plus pure.

A plusieurs le don d’'une splendide intelligence a
été refusé, mais & tous a été accordé celui d'une
bonne volonté, parce que la bonne volonté dépend
de I'usage que chacun fait de son libre arbitre. Or, la
beauté morale passe avant la beauté physique, avant
la beauté intellectuelle, et elle sufflit toute seule &
ennoblir I'dme la plus déshéritée du génie, & illumi-
ner le visage le plus vulgaire.

La beauté morale, combien de formes diverses et
touchantes ne revét-clle pas? Elle est grande, la jeune
fille qui, lorsque tout lui sourit dans le monde et
qu'on jette les fleurs sous ses pas, dit adieu & tout,
va cacher sa beauté dans un cloitre, ou, simple scur
de charité, donner son ceeur a des étrangers, & des
inconnus qui gémissent dans un hopital. —Il est beau,
il est magnifique, I'intrépide missionnaire qui se sé-
pare de sa mere, impose silence aux plus tendres
affections pour aller sur une terre éloignée, sauvage,
porter la bonne nouvelle & des fréres malheurcux,
agsis & I'ombre de la mort. — Il est grand aussi ce
soldat obscur qui entreprend la difficile guerre de se
combattre lui-méme, de réprimer ses passions vio-

(1) Ecclésiastique, xxx1, 10.
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lentes, et de faire régner en lui la paix, I'ordre et 'har-
monie de la vertu? ¢« Les plus grandes, les plus difficiles
vertus, ne se rapportent point directement aux autres;
elles s’exercent en nous et sur nous. Etre maitre de
soi, régler son Ame et sa vie, surmonter I'orgueil, la
volupté, le désespoir, sont des actes de vertu bien au-
trement héroiques qu’'un mouvement de pitié, de gé-
nérosité,de bonté méme: un trésor donné & un pauvre
cotite mille fois moins au ceeur et pése moins dans la
justice éternelle qu'un désir étouffé ou combattu (1). »

L'’homme peut s’élever plus haut encore: il peut
se tourner vers Dieu, le reconnaitre véritablement
pour son Dieu, pour son principe et sa fin, pour son
pere et son seigneur; se prosterner aux pieds de Celui
qut est et qui seul mérite d'étre, I’adorer, 'aimer, le
prier, croire A sa parole, croire & son amour, en un
mot se donner a lui. Non, I'homme n’est jamais plus
grand que lorsqu’il abaisse sa grandeur devant l'au-
guste majesté de Dieu, et qu’il s’unit & lui par des
liens intimes, car jamais il n’est davantage dans
I'ordre, ni plus prés de Celui qui est & la fois le vrai
et le bien, la lumidre et la chaleur, la perfection
absolue toujours préte & se répandre sur ceux qui le
désirent et le cherchent.

Un nouveau trait, bien digne qu'on le remarque,
vient ajouter du prix ala pratique du bien, autant et
plus encore qu'a la connaissance du vrai: c’est que
I'homme doit conquérir la vertu & la sueur de son

(1) Cousin, Premier essai du vrai principe de la morale, n. 282,
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front, et veiller sur sa conquéte, comme l’avare sur
son trésor, de peur de la voir & toute heure s'é-
chapper de ses faibles mains. — Dieu est juste par
nature, l'ange par une détermination qui ne se
réitdre pas, '’homme par une oblation de lui-méme
qui a toujours besoin d’étre renouvelée, et qui tou-
jours lui demande de nouveaux efforts, lui impose
une peine nouvelle. J’admire le travailleur fatigué
qui mange le soir & son foyer le pain arrosé de
ses sueurs. C’est bien son pain a lui, il I'a gagné,
il peut dire en toute vérité, panem nostrum quotidia-
num. Eh bien! moi aussi j'ai gagné, au prix de mes
efforts, le pain dont se nourrit mon dme; et cela est
beau, et cela me grandit & mes yeux (4).

La est la grandeur du pauvre si je regarde en haut,
et 14 aussi la grandeur du plus riche des étres si je
regarde en bas les créatures mendiantes qui se nour-
rissent d’'une substance grossitre, sans soupg¢onner
méme l'existence du pain supersubstantiel dont je
fais mes délices.

On dira peut-étre: vous ne regardez les choses que
par un cbté; cetie intelligence, cetie volonté que
vous exaltez & plaisir n'est point une volonté, une
intelligence réelle et vivante; c’est une volonté, une
intelligence idéale. Yoyez ’'homme réel: son esprit

(1) « Labores manuum tuarum quia manducabis, beatus es et
bene tibi erit. » Ps. cxxviII, 2.

« Celui qui n'a jamais arrosé de ses larmes le pain qu'il
mange, celui qui, le cceur plein d'angoisse, n'est pas resté, pen-
dant de longues nuits d’insomnie, tristement assis sur son lit,
celui-1A ne vous connait pas, puissances célestes! » (Geethe.)
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est esclave de l'erreur, sa volonté esclave du vice.

L’objection, en l'admettant dans toute sa force,
prouverait seulement que 'homme peut faire de sa
liberté un mauvais usage et déchoir volontairement
de sa haute dignité. Nous ne le contestons pas. Nous
avons seulement montré la grandeur, la beauté de
I'intelligence et de la volonté de '’homme considérées
en elles-mémes, telles qu’elles sortent des mains de
Dieu et tant qu'elles restent fidéles & leur nature et
a leur idéal. Il demeure vrai que 1'homme, se condui-
sant en homme, occupe dans la création une place
exceptionnelle el qu’il voit & ses pieds touti le reste
de I'univers : Omnia subjecisti sub pedibus ejus, oves
et boves universas, tnsuper et pecora campi, volucres
ceeli et pisces maris, qui perambulant semitas maris(1).

N'oublions pas d’ailleurs que si I'homme peut fom-
ber, il peut aussi se relever; s'il peut se tromper, il
peut corriger ses erreurs; s'il peut s’'égarer, il peut re-
venir de ses égarements. Or autant il s’abaisse dans
le premier cas, autant, dans le second, il montre de
grandeur et de véritable beauté. Louis de Gonzague
me ravit, pour avoir gardé intacte la pureté de son
ceeur, et Thomas d’Aquin, pour étre demeuré cons-
tant et fidele i la vérité. Mais j'admire Madeleine se
jetant aux pieds de Jésus el se relevant avec une
grandeur d’dme incomparable, et Augustin écrivant
le livre de ses Confessions et de ses Rétractations.

Si maintenant, il fallait établir une comparaison

(1) Ps. vim, 8, 9.
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entre I'intelligence et la volonté et donner la préfé-
rence & I'une des deux, nous aurions recours & une
distinction nécessaire. Au point de vue moral, nul
doute que la volonté n’ait le dessus, puisque seule
ellenous attache ala vertu et nous rend effectivement
bons. La raison, il est vrai, nous montre le devoir,
nous excite méme & prendre parti pour lui, et pous-
sée jusqu’au hout, la science donne a1’ame une réelle
¢lévation. Cependant, la science toute seule ne fait
pasle bien, et I'on a vu de grandes intelligences asso-
ciées & des caracteéres vulgaires et bas.

Mais si I'on examine la chose en soi, au point de
vue genéral et absolu, c’estla raison qui a le pas sur
la volonté. Son objet d’abord est plus étendu : c’est
I'dtre, tout I’dtre, concret et ahstrait, particulier et
universel, réel et possible, tandis que la volonté ne
se rapporte qu'au bLien. Ensuite, la raison est avant
la volonté; la volonté la suppose, irouve en elle sa
raison suffisante et découle d'elle comme de son prin-
cipe immédiat. De plus, seule, la raison est un prin-
cipe et une regle, la régle et la mesure de la volontsé,
aussi bien que des appétits inférieurs. D'onr il suit
que la volonté lire sa droiture de la droiture méme de
la raison, et que, selon 'expression de saint Thomas,
la vertu morale n’est qu'une sorte de participalion
de la droite raison dans la partie appétitive : Nihil
aliud est quam participatio quedam rationis recte,
in parte appetitiva (1).

(1) Qq. disp. de virt., q. 1, a. 2, ¢. et q. xxu1, De Voluniate,
a. 14, c.
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Il découle aussi de ce que nous avons dit qu’un
homme attentif & ses devoirs et & la santé de son
Ame doit veiller avec autant, sinon avec plus de soin,
sur la rectitude de son esprit et sur’'attachement aux
vrais principes, que sur la pureté et sur la chasteté
de son cceur.

Au point de vue esthétique,I’Ange de 'Ecole donne
encore la premitre place a l'intelligence. En effet, la
beauté ne consiste-t-elle pas dans1’éclat et la propor-
tion ou I'barmonie? Mais ces deux attributs ont leur
source dans la raison; car & elle seule appartient la
lumiére qui éclaire et qui établit en toutes choses de
justes proportions. Voild pourquoi la vie contem-
plative, qui consiste tout entitre dans l'exercice de
I'esprit, est belle d’'une beauté propre et essentielle.
Aussi le Sage a-t-il pu dire de la sagesse : Je suis de-
venu amoureux de sa beauté. — Les vertus morales
au contraire ne sont belles que d'une beauté d’em-
prunt et dans la mesure ou elles se conforment & l’or-
dre élabli par la raison. Par exemple, le mérite de la
tempérance, c’est de réprimer les convoitises des
passions qui obscurcissent le regard de l'esprit et le
mérile de la chasteté, c’est de rendre 'homme tout
a fait propre a la contemplation, en le détournant
des plaisirs de la chair qui abaissent I'Ame vers les
choses sensibles, suivant la remarque de S. Augus-
tin (1).

(1) « Pulchritudo consistit in quadam claritate et debila pro-
portione. Utrumque autem horum radicaliter in ratione inve-
nitur; ad quam pertinet et lumen manifestans, et proportionem
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§ IV. La variéte ramence a lunite.

Il ne nous reste plus 4 vérifier dans ’'homme qu'une
loi esthétique : I'admirable loi de 1'unité dans la va-
riété. Or, telle école mutile la variété, telle auire
l'unité de notre étre. Etablissous donc cette unité et
cette variété contre cette double erreur, également
contraire & la vérité et a la beauté.

Vous trouvez des auteurs qui croiraient faire tort a
I'unité de notre Ame, s’ils admettaient en elle plusieurs
facultés réellement distinctes les unes des autres. A
les entendre, les facultés se confondent avec I’essence
et ne se distinguent d’elle que logiquement ou tout
au plus virtuellement; la sensibilité, c’est I'dme en
tant qu’elle sent; l'intelligence, I'Ame en tant qu’elle
comprend; la volonté, 'Ame en tant qu’elle veut. —
D’autres, par un défaut contraire, sacrifient 'unité et
admettent dans 'homme non seulement plusieurs
facultés, mais encore plusieurs Ames différentes.

Pour saint Thomas, défenseur énergique de la dis-
{inction des facultés et del'unité de I’dAme, ici comme

debitamn in aliis ordinare. Et ideo, in vita contemplativa, quee
consistit in actu rationis, per se et essentialiter invenitur pul-
chritudo. Unde (Sap., viii, 2) de contemplatione sapientie dici-
tur : Amator factus sum formee illius. — In virtutibus autem
moralibus invenitar pulchritudo participativé, in quantum sci-
licet participant ordinem rationis, et precipué in temperantia,
qua reprimit concupiscentias maximé lumen rationis obscu-
rantes. Et inde est quod virtus castitatis maximé reddit homi-
nem aptum ad contemplationem, in quantum delectationes
venereze maximé deprimunt mentem ad sensibilia, ut Auguas-
{inus dicit. » (Solilog., I, 10, 2+ 2=, q. 180, a. 2,"ad 3.)
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ailleurs, il a le secret d’accorder ce qui semble con-
traire et de faire servir les dissonances & la cause de
I’harmonie. Il établit d’abord que, dans tout &tre créé,
dans ’ange aussi bien que dans l'atome, il y a trois
choses intimement unies, mais réellement distinctes:
I'essence, la puissance, et l'opération ; 'opération est
I’effet de la puissance, et celle-ci trouve dans1’essence
son fondement et sa raison d’étre. Dieu seul, en vertu
de son infinie simplicité et perfection, peut agir par
son essence sans l'intermédiaire d’aucune faculté.

Appliquons &1'homme cette théorie générale. Nous
avons en notre faveur des raisons victorieuses et des
faits bien établis.

L'essence, par elle-méme, ne dit aucun rapport &
I'opération : absolue et compléte en soi, elle se borne
a placer I'étre dans une catégorie ou espece déter-
minée. Au contraire, toute faculté est essentiellement
coordonnée avec un certain acte qui la compléte;
par exemple, 'ouie implique une relation nécessaire
a l'audition, l'intelligence & l'acte intellectuel, et la
volonté & la volilion. — L’essence ne passe point de
la puissance a l'acte, elle est toujours en acte, tou-
jours identlique & elle-méme, tandis que la faculté se
trouve tantdt en puissance, tantdt en acte, et passe
alternativement de 1'un & l'autre. — De plus, I'dme
humaine subsiste en s0i, elle est une véritable sub-
stance ; maislafaculté existe dans un sujet qui la recoit
et la supporte. Ainsi, nil'intelligence ni la volonté ne
subsistent en elles-mémes, mais seulement dans I'ame
qui les regoit, comme toutes les autres facultés.

1.
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A la force des raisons vient 8’ajouter la lumidre des
faits. L'expérience l'atteste, les facultés de notre
dme sont multiples et diverses comme leurs opéra-
lions; les unes, on ne 1'a pas oublié, sont organiques,
les autres inorganiques, et les premiéres aussi bien
que les secondes se subdivisent & leur tour en plu-
sieurs espdces. — Voyez encore la helle hiérarchie
quiles gouverne, la subordination qui les relie entre
elles, la dépendance qui régle 'exercice de leur infa-
tigable activité. Le mouvement ne se produit qu’'a la
suite de la connaissance, la volonté ne s’exerce que
d’aprds les lumiegres de la raison, celle-ci a besoin du
concours des sens, et la sensation a son tour présup-
pose la vie.

D'autre part,]’dme humaine, ainsi que toute sub-
stance, est une dans son essence, dans son fond; et
bienloin d'étre la collection des facultés et des phéno-
ménes, comme le prétend I'école sensualiste, elle est
au contraire le lien, le support, le point central des
phénomenes et des facultés. Ceci posé, comment ne
pas voir qu'elle est toul aulre chose que ses facultés?
Et comment une seule et méme chose pourrait-elle
dépendre d’elle-méme, ou étre subordonnée 2 elle-
méme ?

Pesez encore les conséquences du systéme que nous
combattons. Si les faculiés ne se distinguent point de
I'essence, qui est une et identique, il faut renoncer &
les distinguer entre elles; iln'y a plus qu'une faculté
primitive dont loutes les autres découleront par voie
de transformation progressive. Supposez maintenant
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que cette faculté primitive soit organique, toutes
celles qui s’en suivront seront du méme ordre, et1’on
aura le systtme de la sensation iransformée; si au
contraire on la suppose inorganique, on tombera
dans I'idéalisme transcendental.

Pour toutes ces raisons, saint Thomas, toujours si
juste, si mesuré dans son langage, n’a pas craint de
prononcer cette sentence formelle: /mpossidile est
dicere quod essentia anima sit ejus potentia, licet
hoc quidam posuerint (1).

Mais autant nous croyons 4 la distinction et a la
variété des puissances, autant nous défendons I'unité
de I'Ame. Déja nous avons reconnu dans I'homme
une seule nature et une seule personne également
composée de 'dme et du corps. Or, le principe de
cette unité substantielle n'est autre que l'unité de
I'dAme, forme du composé humain. Que 'homme
pense en tant qu'esprit, qu'il sente comme ’'animal,
qu’il végtte comme la plante ou qu'il subsiste 4 la
fagon des étres inférieurs, c’est le méme étre qui fait
tout cela, et il fait tout cela par une seule et méme
Ame, 'Ame intellectuelle.

Il a semblé & certains auteurs qu'une seule Ame
ne pouvait rendre compte d’opérations si multiples,
si diverses; en conséquence, ils ont donné & ’homme
trois Ames, 'ame végétative, 'dme sensitive et 1'Ame
raisonnable; d'autres ont admis deux Ames seule-
ment, 'une sensitive et 'auire raisonnable; d’autres

(1)12,q.7,a. 1, c.
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enfin, comme Duns Scot, ont estimé que 1'Ame rai-
sonnable pouvait 4 elle seule expliquer les trois fonc-
tions de la pensée, de la sensation el de la vie végé-
tative, mais non pas les propriétés physiques; et
pour ce motif, & I'dAme raisonnable ils onl joint la
forme de corporeité, source des altributions du corps
humain, envisagé comme simple matitre.

Mais ces différentes opinions ne s’accordent pas
avec 'unité substantielle que nous avons montrée et
admirée dans ’homme; au lieu de cet étre merveil-
leux, multiple dans ses facultés, un dans sa substance,
elles introduisent un étre bizarre, double, triple ou
méme quadruple : un corps, une plante, un animal,
un homme.

Autre raison, également esthétique et philoso-
phique : 'unité d’un étre s’accroit dans la mesure
ou s’accroit sa perfection; si bien que dans la grada-
tion des formes, toujours la forme supérieure fait
disparaitre les formes inférieures, qu'elle contient
elle-méme éminemment; dans 1'animal, I'Ame sen-
sible abolit I'aAme végétative, et celle-ci, dansla plante,
abolit la forme de corporéité.

« La forme plus parfaite, dit excellemment le Doc-
teur angélique, fait par un seul principe ce que les
formes inférieures ne font qu’'a I'aide de plusieurs
principes ; et en méme temps elle fait quelque chose
de plus. Par exemple, si la forme du corps inanimé
donne & la matidre d’étre et d’éire un corps, la forme
de la plante lui donnera cette perfection et la vie en
plus; ’Ame sensible lui donnera l’étre, la vie, et la
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sensation en plus; 'dame intellectuelle lui donnera
I'étre, la vie, la sensation, et, en oulre, elle aura la
faculté de raisonner (1). » Voild pourquoi le Stagirite
compare les &mes aux diverses figures; or, on sait
que la figure supérieure, tout en restant une, contient
en soi la figure inférieure, comme le pentagone, qui
n'est qu’'une seule figure, et qui cependant contient
a la fois cinqg angles, quatre angles et trois angles.

Par la se trouve résolue I'objection proposée par
nos adversaires, i savoir qu'une seule et méme dme
ne peut produire des actions aussi différentes que la
pensée, la sensation et la vie. Car elle ne fait point
ces choses par son essence, ni en tant qu'une, mais
en lant qu'elle est virtuellement plusieurs Ames,
et qu'elle se sert de plusieurs facultés réeliement
distinctes et correspondant & ces diverses opéra-
tions.

Apres toutes ces considérations, nous devons nous
demander en finissant quel sera I'idéal de 'homme,

« Si je concevais une nature purement intelligente,
dit Bossuet, il me semble que je n'y mettrais qu’en-
tendre et aimer la vérité, et que cela seul la rendrait
heureuse (2). » C’est bien 13, en effet, tout I'idéal d'un
esprit. Mais ’homme, continue Bossuet, n’est point
une nature purement intelligente, il est une nature
intelligente unie &4 un corps, et pariant, le bon état de
son corps doit faire une partie de sa perfection et de
son honheur. En quoi donc placerons-nous l'idéal de

(}) Qq. disp.., De anima, a. 9.
(2) Conn. de Dieu et de soi-méme, ch. 1v, § 1.
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I'homme? Dans la réalisation du veeu formé par le
poete:

Orandum est ut sit mens sana in corpore sano.

Un corps sain, c’est-a-dire en bon état, bien consti-
tué, entitrement soumis & 'empire de 'Ame, le plus
propre & I'aider dans I'acte de la connaissance, le plus
apte & rendre ses divers sentiments; en un mot, un
corps parfaitement conforme a I'idéal d'un corps et
d’'un corps humain.

A vrai dire, il n'y a pas de beauté physique absolue,
et la beauté du corps est purement relative. En effet
le corps n’est pas pour lui-méme, il est pour l'dme;
on ne peut donc 'apprécier & sa juste valeur, qu'en
le rapportant a I’dme qu’il doit servir et montrer au
dehors. Un corps qui ne serait beau que d'une beaulé
plastique rappellerait ’apologue si connu : delle téte,
mais de cervelle point. D'ailleurs, si le corps tire de
I'Ame son étre et sa perfection, comment n’en tirerait-
il pas aussi sa beauté? Seulement, il y a un type
absolu de beauté corporelle, en ce sens qu'il y a telle
forme corporelle qui exprime parfaitement et mieux
que toute autre la beauté invisible de I'dme.

Une Ame saine, c'est-a-dire conforme & l'idéal d’une
substance immatérielle, douée d'une intelligence
droite et forte, d'une noble el courageuse volonté,
cherchant le vrai avec passion, emhrassant le bien
avec ardeur, maitresse de son corps et d'elle-méme,
détachée de ce monde périssable, tournée vers le
ciel par sa pensée et ses aspirations, faisant consis-
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ter sa perfection et son honheur & ressembler & Dieu,
dans la mesure du possible.

« C'est donc 14 mon exercice, c’est 1a ma vie, c¢’est
la ma perfection, et tout ensemble ma béalitude, de
connaitre et d’aimer celui qui m’a fait. Par 13, je re-
connais que tout néant que je suis de moi-méme, je
suis fait toutefois a son image, puisque je trouve ma
perfection et mon bonheur dans le méme objet que
lui, c¢’est-a-dire dans lui-méme et dans de semblables
opérations, en connaissant et en aimant (1). »

GHAPITRE I1.

LE BEAU DANS L'UNIVERS.

Les Grecs donnéerent & I'univers le nom de Kespog,
qui veut dire ornement, les Latins lui donnérent
celui de mundus, qui marque sa perfection ache-
vée (2). Ainsi, dans son nom méme, le monde nous
révele son exquise beauté.

Cette beauté, il ne faut point un grand esprit ni de
longues recherches pour la découvrir; I'ignorant et le
savant la reconnaissent et 'admirent; il suffit d’ouvrir
les yeux pour l'apercevorr.

(1) Bossuet, op. cit., ch. 1v, § 10.

(2) « Quem Graci (post Pythagoram) zocpov, nomine orna-

menti appellavere, eum nos a perfecta absolutaque elegantid
mundum dicimus. » (Pline, Hisl. natur., 11, 3.)
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Or, on peut la contempler sous deux aspects : re-
garder de prés, interroger avec soin chacun des &tres
dont se compose le monde, pour admirer en chacun
le nombre, l'intégrité, I’harmonie, 1'unité et 1'éclat;
ou bien négliger les détails, pour s’élever plus haut,
s'appliquer aux vues d'ensemble, s’attacher aux con-
sidérations supérieures.

La premigre étude conduirait & des résultats prodi-
gieux, surtout si 'on demandait & toutes les sciences
qui s’occupent de la nature la description des mer-
veilles qu’elles ont jusqu'ici enregistrées. Mais,
comme dit I'Ecriture, on ne peut compter les étoiles
du ciel ni mesurer le sable de la mer.

Reste la seconde, qui s'arréte de préférence aux
vues d’ensemble, qui étudie les créatures dans leurs
rapports, dans ce qui les unit ou les sépare, dans les
lois générales qui président & tous les mouvements.

Vu de ce c6té, 'univers fournit davantage encore
& 'admiration, parce que, selon le mot de saint Au-
gustin, « la beauté est bien plus éclatante dans le tout
que dans les parties (1). »

Méme restreint & ces proportions, le probléme est
encore trop vaste pour nous. Il nous faudra le réduire
et nous borner & chercher dans le monde les diffé-
rents caractéres que nous avons assignés a la heauté,

(1) De Genes. cont. Manich., CXXXI.

S. Thomas fait une remarque semblable sur un verset de la
Genése : « De singulis creaturis dicitur : Vidit Deus lucem, quod
esset bona, et similiter de singulis. Sed de omnibus simul
dicitur : Vidit Deus cuncta que fecerat, et erant raqide bona. »
18, q. 47, a. 2,ad 1.
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cest-d-dire la variété, 'intégrité ou la perfection, la
proportion, 'unité et 'éclat de la forme,

Cependant, la forme de 'univers n'est point celle
qu'avaient révée certains philosophes de I'antiquité.
Platon se représentait le monde comme « un seul
animal, comprenant en soi tous les animaux mortels
et immortels, doué d’'un corps visible et d'une &me
invisible. » Les stoiciens donnaient aussi au monde
une Ame divine pour forme substantielle, et ils
disaient avec le podte :

Mens agitat molem ef magno se corpore miscet.

Ces conceptions, on le devine sans peine, sont tout
4 fait erronées. Le monde n’est point un tout na-
turel, doué d'une unité substantielle, loin de 1a; il se
compose d'un nombre presque inflni de substances
diverses, ayant toute leur individualité propre. Dans
le monde comme dans un édifice, la forme n’est
autre que l'ordre des parties. — En résumé, quatre
points seulement restent a étudier touchant la beauté
de 'univers : variété, ordre ou harmonie, unite et
perfection.

§ I. Variete de l'univers.

Est-il bien nécessaire de raisonner sur la variété
de I'univers? N'éclate-t-elle pas de tous cdtés dans la
pature? Qui ne voil de ses yeux les plantes qui
ornent la terre, les animaux qui marchent ou s’agitent
aupres de nous, et les astres radieux et innombrables
(ui brillent au firmament? Cette incroyable variété,
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meéme & ne consulter que I'observation la plus gros-
siere, n'a-t-elle pas quelque chose d'effrayant et de
sublime qui jette ’'Ame dans une méditation voisine
de l'extase?

Mais voici la différence entre les ceuvres de Dieu et
les ceuvres de 'homme : celles-ci languissent tou-
jours en comparaison de I'idéal, tandis que celles-la
confondent tous les calculs de notre raison, tous les
réves de notre imagination. Laissons donc nos sens
avec leur courte vue, notre raison avec ses froids cal-
culs et notre imagination avec ses réves impuissants,
et demandons aux sciences de la nalure, & l'astrono-
mie, & la physique et & 1a physiologie de nous dire la
plus petite partie seulement de la réalité et des
variétés infinies, jusque-la4 inconnues, qu’elles
viennent de découvrir dans cet immense univers.

Grice & l'astronomie, le ciel acquiert une étendue
que 1'eil ne soupgonne pas et que I'imaginalion, avec
ses hardiesses, n'aurait jamais créée. Des mondes
naissent, le voile qui les couvrait s'écarte peu a peu,
et chaque jour nous apporte de nouvelles révéla-
tions.

« Que signifle, s’écriait Fénelon, cette multitude
presque innombrable d’étoiles? La profusion avec
laquelle la main de Dieu les a répandues dans son
ouvrage fait voir qu’elles ne coutlent rien & sa puis-
sance. Il en a semé les cieux, comme un prince ma-
gnifique répand I'argent & pleines mains, ou comme
il met des pierreries sur un habit. Que quelqu’un
dise, tant qu’il lui plaira, que ce sont autant de
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mondes semblables & la terre que nous habitons; je
le suppose pour un moment : combien doit étre puis-
sant et sage celui qui fait des mondes aussi innom-
brables que les grains de sable qui couvrent le
rivage des mers, et qui conduit sans peine, pendant
tant de siécles, tous ces mondes errants comme un
berger conduit un troupeau (1). »

Ce qui, aux yeux de Fénelon, était une hypothése
téméraire, une invraisemblable supposition, est de-
venu pour nous une réalité. Ges milliers de flambeaux
allumés sur nos tétes, soleil, planétes, étoiles de
toutes sortes, sont bien des mondes en effet, souvent
plus vastes que la terre, et perdus pour ainsi dire
dans l'immensité des cieux. L’étoile la moins éloi-
gnée de notre systéme, mille milliards de lieues la
séparent de nous. Au deld de I'étoile polaire, voici
un astre qui marque cent-soixante-dix-mille milliards
de lieues. Plus loin, les chiffres s’épuisent et ne suf-
fisent plus & compter. Disons seulement qu’il y a des
étoiles si éloignées de nous, que leur lumidre, malgré

(1) De 'exist. de Dieu et de ses attribuls, 1ce part., ch. m.

« Les sizcles aocusant leur alphabet stérile,

De ces actres sans fin n'ont nommé qu'un sur mille.
Que dis-je? Au bord des cicux ils n‘ont su qu'ondoyer
Les mouvantes lueurs de ce lointain foyer,

Les Cieux pour les mortels aont un livre entr'ouvert,
Ligne & ligne & leurs yeux par la nature offert;
Chaque siccle aves peine en déchiffre une page,

Et dit : « Ici finit co magnifique ouvrage!

Mais sans cesee le doigt du cédleste écrivain

Tourne un feuillet de plus de ce livre divin,

Et I'eil voit, ébloui par cos brillants mystéres,
Etinceler sans fin de plus beaux caractéres. »

(LamanTixE, L'infini dans les cleux.)
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sa course vertigineuse, ne peut parcourir la distance
qui les sépare de notre lerre, qu'en employant cent
ans, mille ans, mille sizcles, dix mille si2cles.

Le télescope nous a fait d’autres révélations a
peine croyables : au dela des six mille lumikres que
distingue notre il au firmament, il a découvert des
millions et des millions de soleils. A ces soleils,
ajoutez les planktes et les astéroides, en nombre
incalculable (1).

Du ciel descendons sur la terre, et aprés les infini-
ment grands interrogeons les infiniment petits : 1l y
a la, chez les microphytes et les microzoaires, une
infinité de mondes microscopiques. Or, sait-on bien
qu'un milliard de microzoaires ne pése pas un
gramme, et qu'il faut mille millions de microphytes
pour égaler la grosseur d'une goutte d’eau?

Citons quelques chiffres seulement : C’est par mil-
lions que se comptent les cellules renfermées dans
un millimétre cube de bidre. — lLa goutte de sang
suspendue & la pointe d’une aiguille contient plus
d’'un million de globules. — lL.es globules rouges du
sang de ’'homme mis en ligne font presque cinq fois
le tour de la terre (P. Bert). — A la plante des pieds

(1) « A mesure qu'on avance, la progression numérique s'ac-
croit rapidement. D’aprés Arago, il faudrait compter 9,566,000
étoiles de la troisiéme grandeur. 28,697.000 de la quatorzié¢me,
et évaluer 4 47 millions le nombre total des étoiles de toute
grandeur visibles, jusqu'a 1a quatorziéme. En admettant seize
grandeurs, Lalande, Delambre et Francceur reconnaissaient un
fotal d'a peu prés 75 millions d'étotles visibles, et d’autres astro-
nomes ont élevé ce nombre jusqu'ad 100 millions, » Ch. Lé-
vBque, Les Harmonies providentielles, ¢b. 1, § 1.
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ou 4 la paume de la main, on compte prés de huit
cents glandes sudoripares par centimdtre carré (Bé-
clard), — D’Orbigny a découvert trente-huit mille
foraminiferes dans trois grammes de sable aux An-
tilles.

Que dire maintenant de la fécondité de certains
animaux et de certains végétaux ? Un esturgeon peut
pondre plus de sept millions d'ceufs; dans une carpe,
on en a compté plus de deux cent millions; la posté-
rité d’un seul puceron, & la huitibme génération, peut
atteindre le chiffre de quarante-quatre quatrillons. Un
pavot porte quelquefois trente-deux mille graines; un
pied de tabac, quarante mille; un platane, cent mille;
un orme, trois cent mille.

Mais tout cela est moins qu'un atome a c6té du
monde invisible des purs esprits. O prodige! voici que
les nombres de la matieére s’effacent devant ceux que
nous montre la foi dans les anges. Daniel en a vu un
mille de millions qui exécutent les ordres de Dieu et
dix mille fois cent mille qui demeurent en la pré-
sence du Trés-Haut (1). « Il ne faut pas croire que
I'on puisse les compter, dit Bossuet..., ils sont innom-
hrables, et ’esprit humain se perd dans cette immense
multitude. Comptez, si vous pouvez, ou le sable de la
mer, ou les étoiles du ciel, tant celles que l’'on voit
que celles que I'on ne voit pas, et croyez que vous
n'avez pas atteint le nombre des anges. Il ne coite
rien & Dieu de multiplier les choses excellentes; et ce

(1) « Millia milllum ministrabant ei, et decles millies centena
millia assistebant ei. » (vu, 10.)
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qu’il y a de plus beau, c’est, pour ainsi dire, ce qu'il
prodigue le plus (1). »

Saint Thomas avait dit dans le méme sens : Angeli
in quadam multitudine mazima sunt omnem mate-
rialem mullitudinem excedentes. Pourquoi? Parce
que « la perfection de l'univers étant ce que Dieu a
par-dessus lout en vue dans la création des choses,
les étres les plus parfaits sont ceux que Dieu se plait
a mulliplier davantage : Tanto in majori excessu sunt
creata a Deo. Or, de méme que dans les corps, 1'im-
mensité (excessus) se prend du cdté de la grandeur,
de méme, dans les choses spirituelles, elle se prend
du cOté du nombre ou de la multitude. C’est pour-
quol nous voyons que les corps célestes, qui sont
aussi les plus parfaits, surpassent infiniment en gran-
deur les corps terrestres. Il est donc raisonnable de
croire que les substances spirituelles ou angéliques
sont incomparablement plus nombreuses que les
substances matérielles (2). »

Apres de tels chiffres, soit dans le monde des esprits,
soit dans le monde des corps, qui ne se croirait en

(1) Elévat. sur les myst., 4¢ semaine, ire &lév,

(?) 19, 4. 50, a. 3, c.

L'opinion de S. Thomas et de Bossuet, si étonnanie au pre-
mier abord, envisagée de plus prés, n’offre rien que de trés
raisonunable. La distance est moins grande de I'atome 4 'homme
que de I'homme & Dieu. Si donc il a fallu un nombre si prodi-
gieux d'étres inférieurs pour combler les intervalles et repro-
duire les différenls degrés de I'dtre matériel, il a du falloir un
nombre plus grand encore d’éires supérieurs pour combler les
intervalles et reproduire les différents degrés de I'dtre spiri-
{uel.
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présence de l'infini, s'il ne savait par la raison qu’un
nombre infini est impossible?

Or, que nous disent et que signifient ces nombres?
Se peut-il qu'ils ne soient qu'un jeu de la nature, ou
plutdt ne proclament-ils pas avec une émouvante
éloquence non seulement 1'existence, mais encore la
toute-puissance et lI'inépuisable fécondité de 1'auteur
des choses ? Que l'action de ’'homme est bornée et
que sa fécondité est stérile, en face de 'action et de
la fécondité du Créateur!

Elevons nos pensées plus haut encore, et avec le
Docteur Angélique, sachons voir dans la prodigieuse
multitude et variélé des étres autant de reproduc-
tions et de copies de la perfection divine. « La distinc-
tion et la multitude des choses viennent non pas du
hasard, mais d'un secret dessein du premier agent,
qui est Dieu. En effet, il a créé les étres pour leur
communiquer sa bonté, sa perfection, et en méme
temps pour I'exprimer, la représenter en eux. Mais
comme une seule créature ne saurait convenablement
représenter 'infinie perfection, il a produit des créa-
tures nombreuses et diverses, afin que ce qui manque
4 une d’elles pour cette représentation pit étre sup-
pléé par une autre ; car la perfection, qui en Dieu est
simple et uniforme, se trouve multipliée et divisée
dans les créatures. Aussi I'univers exprime-t-il bien
mieux la perfection divine que n’'importe quelle créa-
ture parliculiere (1). »

(1} 12,q. 47,3 1, €.
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§ IL. Ordre et harmonie de l'univers.

Le nombre etla variété que nous venons d’admirer
dans le vaste univers est peu de chose & c6té des
merveilles de I'ordre et de 'harmonie. Nul doute que
le nombre si merveilleusement varié n’atteste une
puissance de conception et d’exéculion infinie. Et
cependant, on s’en souvient, la variété n’'est que
I’élément matériel du beau. Ou 'artiste révele davan-
tage son génie, c’est dans la proportion, la conve-
nance et 'harmonie de son ouvrage.

L’auteur de la nature aura-t-il été aussi parfait dans
I'harmonie que dans le nombre ? C'est-a-dire aura-t-il
su adapter a leur fin propre les étres sans nombre
qu'il a pu créer? A-t-il su combiner ensemble toutes
les fins particulieres, trouver & chaque chose la place
qui lui convenait le mieux, faire régner I'harmonie
au sein des contraires, et astreindre & des lois
immuables des étres mobiles et changeants? Quelques
regards jetés ci et 12 dans le monde vont nous l'ap-
prendre.

Commencons par la convenance. Nous I'avons défi-
nie une parfaite adaptation des moyens & la fin, des
puissances & leur acte et & leur objet. Or, cette qua-
lité, tous les étres de la création, grands ou petits, la
possédent en effet dans un degré éminent. La science
a pleinement confirmé I'affirmation si nette de I'ar-
chevéque de Cambrai : « Qu'on étudie le monde tant
qu'onvoudra; qu'on descende au dernier détail ; qu’'on
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fasse I'anatomie du plus vil animal; qu'on regarde de
prées le moindre grain de blé semé dans la terre et la
maniére dont ce germe se multiplie; qu'on observe
attentivement les précautions avec lesquelles un
bouton de rose s’épanouit au soleil, et se referme
vers la nuit, on y trouvera plus de dessein, de con-
duite et d’industrie que dans tous les ouvrages
d’art (1). »

Prenons seulement quelques exemples dans les
différents ordres des choses créées. La plante a,
comme on sail, une double respiration : la respira-
tion diurne et la respiration nocturne. La respiration
diurne a pour organes les feuilles el les parties
vertes. A la faveur de la lumiere solaire, les parties
vertes et les feuilles surtout absorbent 1'acide carbo-
nique de l'air et le décomposent en ses deux élé-
ments : 'oxygbne et le carbone. Elles dégagent la
plus grande partie de I'oxygbne et retiennent le car-
bone qui solidifie le végétal et développe la couleur
verte.

La respiration nocturne proceéde a l'inverse. Elle
absorbe l'oxygeéne et dégage I'acide carbonique, et
le produit d'une manidre continue, a la lumitre et
dans l'obscurité. Or, cette alternance des deux respi-
rations s’effectuant par des opérations symétriques
est déja un phénoméne remarquable. Mais elle donne
lieu 4 des phénomenes plus remarquables encore.
Les animaux, en consommant sans interruption

(1) De l'exist. de Dieu, 1** part., ch. 1.
12
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I'oxygtne de l'air, en le remplacant par un excks
d’acide carbonigue, décomposent 'almosphére et se
la rendent mortelle & eux-mémes. Eh bien, voici que
les végétaux, pendant le jour, refont ce que les ani-
maux ont défait; par la respiration diurne, ils resti-
tuent a I'air une grande quantité d’oxygene, et renou-
vellent ainsi les sources altérées de la respiration
animale.

De méme, les oiseaux et les poissons ont des or-
ganes merveilleusement adaptés & tous leurs be-
soins : « Les ailes des oiseaux et les nageoires des
poissons sont comme des rames qui fendeni la
vague de l'air ou de l'eau, et qui conduisent le corps
flottant de l'oisean ou du poisson, dont la structure
est semblable & celle d'un navire : mais les ailes des
oiseaux ont des plumes avec un duvet qui s’enfle &
I'air, el qui s’appesantirait dans les eaux; au con-
traire, les nageoires des poissons ont des pointes
dures et séches qui fendent I'eau sans en éire imbi-
bées, et qui ne s’appesantissent point quand on les
mouille (1). »

Autre adaptation digne de remarque : dans le mi-
lieu dense et souvent troublé ou ils vivent, les pois-
sons ont besoin de bien voir de prés. Voilad pourquoi
leur cristallin est sphérique et leur vue comparable
a celle des myopes. Les oiseaux, par des motifs con-
lraires, ont des yeux qui ressemblent & ceux des
presbytes.

(1) De l'exist. de Dieu, 1re parlie, c. 1L
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De méme, chez 'homme, chaque sens se trouve
parfaitement organisé en vue des qualités qu’il
percoit, et les différents mouvements qui constituent
ou qui accompagnent ces qualités n'impressionnent
d'une manitre efficace que le sens auquel ils s’a-
dressent.

L'antiquité avait admis quatre éléments, avec les-
quels elle croyait expliquer tout ce qui regarde les
corps : la terre, I'eau, I'air et le feu. Quoi qu'’il faille
penser de cette division, au point de vue scienti-
fique, toujours est-il que ces quaire éléments exercent
sur les choses physiques 1ne influence décisive et se
trouvent tres bien adaptés chacun avec sa fonction
et sa mission.

La terre donne dans sa constitution des marques
d'une haute sagesse; moins dure, elle ne pourrait
nous porter, nous enfoncerions partout comme dans
un bourbier ou du sabhle; plus dure, elle serait
moins féconde et se préterait difficilement & la cul-
ture. — L’'inégalité des terrains, outre qu'elle nous
récrée par les charmes de la variété, répond & des
hesoins différents. Dans la vallée croit '’herbe destinée
4 nourrir les troupeaux; les coteaux bien exposés au
soleil se couvrent d’arbres fruitiers et de vignobles;
ces hautes montagnes, dont le front perce les nues,
voient tomber & leurs pieds les torrents impétueux
qui deviennent les sources des rivieres.

Voyez I'eau, le plus abondant et le plus mobile des
liquides. Vous croiriez que ses molécules fugitives
vont se séparer: mais une force cachée les retient, et
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sait méme en faire un tout auquel elle donne un mo-
delé charmant. Une goutte de rosée, suspendue au
léger feuillage de la rose, y adhere par un invisible
lien, assez fort cependant pour que la perle transpa-
rente s8'y halance sans tombher et garde une forme
ovale, réguliere, manifestée par mille pelits éclairs.

Si vous la supposez plus raréfiée, 1'eau deviendra
une espéce d’air, et foute la face de la terre restera
seche et stérile. Si fluide et si propre a échapper, elle
a néanmoins assez de consistance pour porter les
plus pesantes masses, assez de fluidité pour se laisser
distribuer comme il plait 8 I'homme et devenir entre
ses mains une des plus grandes forces mouvantes.

Les mers, par leur nombre et leur disposition,
tendent & maintenir dans 'atmosphere la quantilé de
vapeur d’eau qu’elle doit contenir, et les pays chauds,
qui en ont un plus grand besoin, les possedent aussi
en plus grande abondance. Dans cerlaines conirées
particulitrement chaudes et ou il ne pleut presque
jamais, les rosées de la nuit sont si abondantes
qu'elles suppléent au défaut de la pluie; ailleurs
enfln, comme sur les bords du Nil, I'inondation régu-
litre des fleuves, en certaines saisons, vient & point
nommé désaltérer les terres et leur apporler la
fécondilé.

Nous vivons plongés dans des abimes d’air comme
les poissons dans des abimes d’eau. Or, le bienfaisant
auteur de la nature I'a parfailement adapté et pour
ainsi dire mesuré aux besoins de notre respiration,
en tempérant dans la plus esacte mesure 1'énergie
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de l'oxygeéne par la présence de I'azote. Plus épais et
plus humide, il empécherait la respiration; il en
serait de méme, s’il était plus subtil et plus raréfié.

Voyez aussi comme sa constitution pure et trans-
parente est faite & dessein pour recevoir et trans-
mettre la lumidre; celle-ci peut en un instant par-
courir les plus énormes distances, et du lointain pays
des astres arriver sans peine jusqu’'a nous. Ainsi que
I'observe Fénelon, un peu moins de subtilité dans
I'air nous eut dérohé le jour, ou ne nous aurait laissé
tout au plus qu’'une lumidre sombre et confuse,
comme quand I'air est plein de brouillards épais. —
Lui arrive-t-il de perdre quelque chose de sa purelé
ot méme de se corrompre, les vents propices
viennent tout & coup l'agiter et l'assainir, et tantot
attiédir les saisons briilantes, tantét tempérer la
rigueur de l'hiver.

Et cet agent subtil et multiforme qu’'on nomme la
chaleur, comment dire ses usages et son universelle
adaptation? Si I'on n’a pas encore pu en expliquer la
nature, sa vertu se révele 4 nous sous mille formes
diverses. Sans la chaleur rien ne se fait, et que ne
fait-on pas avec elle ? Tour & tour caressante et douce,
puissante el redoutable, elle se méle & tout et met en
mouvement tout ce qui se meut. Otez-la, et 1a plante
cesse de vivre, 'animal de sentir et de se mouvoir, la
nature d’étre féconde, la lumikre de briller : ¢’est du
méme coup la nuit froide et 'universelle mort. G'est
elle qui conserve a la mer son état liquide et 4 1'al-
mosphére son état gazeux ; c'est elle qui dissout les

12,
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plus durs métaux, ébranle les plus lourdes masses,
change les glaciers en torrents, les neiges en ruis-
seaux, I'hiver en printemps, la séve en feuille, la
feuille en fleur et la fleur en fruit.

A la convenance qui proportionne avec art les
moyens & la fin, s'ajoute cette autre convenance qui
met chaque chose a la place qu’'elle doit occuper. Eh
bien! dans cet immense univers, peuplé d’éires sans
nombre et des plus différents, il se trouve que chaque
chose est parfaitement & sa place, depuis la fleur jus-
qu’au soleil. Chaque plante, chaque animal a regu en
partage un milieu en rapport avec sa constitution,
ses facullés et ses besoins. La science distingue les
plantes calcicoles et les plantes silicoles, suivant
gu’'elles sont cantonnées de préférence dans les ter-
rains calcaires ou siliceux. Il est des plantes qui
vivent couchées sur le sable des déserts a 50° ou 80°,
tandis que d’autres se flétrissent & des températures
ordinaires et réclament les grands froids.

La direction des montagnes influe sur la fécondité
du sol, selon qu'elles arréient ou non les courants
d’air chaud et humide. Les différentes couches de la
mer ont leurs habitanis que I'on ne trouve pas ail-
leurs et qui y puisent des principes de vie, déléteres
pour d’autres. Quant aux animaux terresires, leur
étude conduit & des résultats analogues (1).

Mais ce qu’il y a de plus remarquable, c’est la posi-

(1) Sur I'adaptation des organes sensitifs et locomoteurs des
animaux avec¢ leur milieu, soit absolu, spit accidentel, lire
Ch. Lévadque, Harmonies provid., ch. 1v, § 1 et 5.



DANS L'UNIVERS. 211

tion de la terre dans le systdbme solaire : elle est
exigée parle rapport des masses du soleil et de notre
globe. Plus voisin de nous, le soleil nous enflamme-
rait ; plus éloigné, nous péririons faute de chaleur.

De plus, sa révolulion oblique au plan de 1’équa-
teur {(obliquité de I'ecliptique) produit avec les diffé-
rences des climats les inégalités du jour el de la nuit,
la variété des saisons el toutes les merveilles qui s’en
suivent. — Il faut dire la méme chose de la position
et du mouvement de la lune, sans lesquels il se pro-
duirait un bouleversement dans ses phases et dans
son action sur le flux et le reflux de la mer.

Fénelon avait tant d’admiration pour la sagesse
qui a présidé au placement et & la disposition des
choses de ce monde, qu’il s'est écrié dans son en-
thousiasme : « Ce tout est si bien arrangé, qu'on n'y
pourrait déplacer un seul atome sans déconcerter
toute cette immense machine. »

Rien ne montre autant la force de l'artiste que son
habileté & ménager les contrastes. Or, «le monde est
plein de contrastes : contrastes de I'ordre physique,
contrastes de 'ordre moral, contrastes de la terre et
du ciel, contrastes des climats et des saisons, con-
trastes de Iumitre et d’ombre, de grandeur et de
petitesse, de force et de faiblesse, de rigidité et de
souplesse, de bizarrerie et de grace, contrastes des
hauteurs et des abimes, des tempétes et des grands
calmes, contrastes de la vie et de la mort, contirastes
des pensées sublimes et des pensées vulgaires, des
passions violentes et des passions douces, des meeurs
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policées et des mceurs barbares, et, au fond de tous
ces contrastes, contraste de 1'universel mouvement
de toutes choses dans I'éternel repos des lois (1). »

I1 ne suffit point que les contraires soient mis en
présence ; 11 faut veiller & ce que leurs inévitables
combats ne fassent courir & l'ordre universel aucun
danger; il faut méme, 8’il se peut, tirerI'’harmonie du
sein de la désharmonie. C'est 1a merveille qui se fait
admirer dans toute la nature, et particulitrement
dans le champ de la vie. Par exemple, le jour et la
nuit n'ont-ils point leur beauté, et qui voudrait étre
privé de leur succession si bien ménagée et si régu-
liere (2)? Le jour n’a pas besoin qu’on le célebre.
Mais la nuit elle-méme, sous le voile modeste dont
elle enveloppe sa beauté, ne cache-t-elle pas des

(1} Monsabré, op. cit., 17¢ conf.

L'auteur de 1'Ecclésiastique a prls soin de signaler cette loi
4 notre attention : « Contra malum bonum est, et contra mortem
vita : sic et contra virum justum peccator. Et sic intuere in
omnia opera Altissimi. Duo et duo, et unum contra unum. »
(c. 33, v. 15.).

(2) « Comprend-on ce qu'il y a de divinement calcnlé dans
I'éclat de I'étincelant midi, heure de I'extréme développement;
dans le repos du silencieux minuit, heure de I'extréme recueil-
lement, et dans ces deux mouvements contraires du soir et du
matin, excitateurs et conducteurs des deux mouvements de la
vie ?... Qui rend grdce A Dieu de la douce espérance que le
matin réveflle en nous ot de la pieuse méiancolie que nous ins-
pire le couchant du jour ?... Par I'influence solennelle de la
nuit qui voile & nos yeux 1a nature et nous isole en face du ciel,
il nous rattache & l'éternel présent d'en haut... Que d’Ames
entralnées par 'ardente jounesse vers les beautés de la nature
n'ont-elles pas r8vé, sous le ciel scintillant d'étoiles, I'éter-
nelle beauté du monde d’en haut! » Gratry, Médilations inédites,
4 médit.
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charmes admirables, ou ne se montre-t-elle pas pro-
digue de bienfaits? N'est-ce point elle qui met un
terme aux fatigues des mortels, qui rend au corps et
4 I'ame tout ensemble un repos et un délassement
nécessaire, qui, en nous privant du soleil, nous donne
la lune, nous montre au firmament ces millions
(’astres radieux qui sans cela resteraient éternelle-
ment cachés 4 nos regards, et qui, enfin, envoie a la
terre la douce et féconde rosée ?

Le chaud et le froid, par leurs alternances, rap-
pellent le jour et la nuit. Successivement ils ont leur
tour et leur heure, et ils arrivent 4 point 1'un et
l'autre pour féconder la terre, détruire les animaux
malfaisants, reposer le 8o0l, tempérer I'état ordinaire
de nos climals qui finiraient par étre incommodes,
siron mortels & notre organisme, et pour faire naitre
dans notre Ame diverses pensées salutaires ou poé-
tiques, légéres ou graves, mélancoliques ou riantes.

Les inondations et les sécheresses peuvent étre
des fléaux de la colere divine ; cependant la main du
Créateur les dirige, éclairée par sa justice, sa sagesse
ou méme sa bonté; car en frappant les corps, sou-
vent elles éclairent les dmes et les obligent & se
tourner vers l'auteur de la loi morale qui est aussi
I'auteur de la vie et de la mort (1).

La lutte de la vie et de la mort ouvre & la pensée
un nouvel horizon ét de nouvelles harmonies. Par-
tout, sur notre terre, les vivants combattent contre

(1) Cf. Sagesse, c. x1, X1.
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les vivants; des millions d’hécatombes sont le fruit
de cette guerre incessante. Les plantes ont pour
ennemis tous les herbivores: bien plus, elles se dé-
truisent entre elles. Dans une petite pelouse de gazon
ayant trois pieds sur sept, Darwin a compté jusqu'a
vingt espéces qui poussaient et dont neuf ont péri,
étouffées par les autres. Parmi les animaux, chaque
espece & son adversaire ; la force et la ruse rivalisent
ensemble et se trouvent en perpétuel exercice. Dans
I'océan, la baleine engloutit des millions de mol-
lusques, crustacés et zoophytes, chaque fois qu’elle
ouvre ses machoires.

Vous demandez o est la place de I'harmonie au
sein de cette universelle lutte : L'auteur de la vie a
vu cette lutte pour la vie et il I'a voulue. D’abord, il
y a des étres dont la fécondité surabondante briserait
I’équilibre de la vie, si on ne I'arrétait a propos. Tous
les jours, arrivent par milliards & l'existence des
végétaux et des animaux d’espéces obscures el infé-
rieures; laissez-les croftre, et bientdt le glohe, envahi
par cette nuée, ne suffira plus a les recevoir. « 8i la
multiplicité des morues et des esturgeons, dont les
ceufs se comptent par centaines de mille, n’était
arrétée d'une maniére quelconque, tous les océans
seraient comblés en moins d'une vie d'homme. » (De
Quatrefage.)

Donc, sans supprimer la fécondité, qu'il a au con-
traire bénie, Dieu I'a contenue par des sacrifices né-
cessaires, et ici encore, d'un désordre apparent il a
liré un ordre réel. « Les germes condamnés par lui &
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la stérilité, s'ils ne servent de pAture aux oiseaux du
ciel, vont se coucher sans avenir au milien des dé-
tritus, et enrichir de leur corruption les couches fer-
tiles de I'bumus. L'insecte sacrifié nourrit un autre
insecte, 'animal un autre animal. C'est la loi que le
feu sacré de la vie s’entretienne aux dépens de la
vie. Cette loi, universellement accomplie, maintient
I'é¢quilibre du monde animé (1). »

Au reste, la nature est assez riche pour se per-
mettire quelques prodigalités.

Voici une autre harmonie non moins merveilleuse
(que les précédentes : Le monde tout entier est une
immense scéne ou les personnages se succedent
avec une étonnante rapidité : Velut unda supervenit
undam, pourrait-on dire avec le poete. Et cependant,
toujours les mémes lois, toujours le méme ordre au
sein de cette continuelle vicissitude. C'est aujour-
d’hui comme hier, comme il y a cent ans, mille ans;
ce sera demain comme aujourd’hui; la mer ne s8’é-
carte point de son lit, les saisons n’abrégent ni ne
prolongent leur durée, la terre se couvre de fleurs et
de fruits, puis se¢ dépouille de sa riche parure; ainsi
que les plantes, les animaux suivent toujours les

(1) Monsabré, Conf. de N.-D., Caréme 1878, 22¢ conf.

C'est ce qui a fait dire & Tertullien que 1a nature montre des
instincts conservateurs méme au milieu des ruines qu’elle en-
tasse et qu'elle rend infiniment plus qu'elle n'a pris: « De frau-
datrice conservatrix, quae ut reddat, intercipit, ut custodiat,
perdit, ut integret, vitiat, ut etiam ampliet prius decoquit; si
quidem uberiora et cultiora restituit, quam exterminavit » (Lib,
de resurr. carnis, c. 12).
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mémes lois, le soleil et les astres leur course accou-
tumée sans que jamais, depuis tant de siecles, il se
soit produit, dans cette immense machine, le moindre
choe, le plus petit dérangement.

Ce que Newton disait du mouvement des astres
peut s’appliquer aux mouvements de tous les autres
étres. « Dans le mouvement régulier des planetes et
de leurs satellites, leur direction, leur plan, leur juste
degré de rapidité, en rapports précis avec leurs dis-
tances par rapport au soleil el aux autres centres du
mouvement, il y a la trace d'un conseil, le témoi-
gnage de l'action d’'une cause qui n’est ni aveugle, ni
fortuite, mais qui est assurément ires habile en mé-
canique et en géométrie (1). »

§ lII. Unité de l'univers.

Les anciens n'avaient point attendu les découvertes
de la science moderne, pour reconnaitre et admirer
l'unité qui régne dans 'univers. Aristote avait déja
remarqué plusieurs des rapporls qui relient la nature
inorganique & la nature organique et les différentes
sortes de vivants entre eux. Mais saint Thomas est
allé bien plus loin; aprés avoir rattaché toutes les
créatures & Dieu, il les rattacha puissamment entre
elles, et de 1'unité de I'ordre du monde, il s’éleva &
l'ordonnateur (2).

(1) Corresp. de Newton au docleur Bentley. Dans les GEuvres
complétes, t. IV.

(2) « Ipse ordo in rebus creatis existens unitatem mundi ma-
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Cependant, nous n’avons pas de peine & le recon-
naitre, la science moderne, en méme temps qu'elle
montrait dans le monde une variéié et surtout une
multitude d’étres infiniment plus grande que celle
admise jusque-l3, découvrait entre eux des points de
contact qu'on n’aurait osé soupgonner, et, au profit
de l'unité, réduisait sensiblement le nombre des lois
qui président & leurs mouvements. A ce point de vue
de I'unité, bien plus encore qu’a celui de la variété et
de l'ordre, la science a beaucoup ajouté a la beauté
de l'univers. Nous aurons donc & compléter, et sur
quelques points a rectifier, I'ancienne thése par les
découvertes récentes les plus sires et les plus remar-
quables.

Or, il semble que I'unité du monde se révdle sous
trois principaux aspects : 4° la foule innombrable des
individus vient se ranger d’elle-méme sous un trés
petit nombre de genres suprémes; 2° ces genres su-
prémes sont eux-mémes régis par un pelit nombre
de lois extrémement simples ; 3° les individus appar-
tenant a ces différents genres se trouvent rapprochés
encore par l'action mutuelle qu’ils exercent les uns
sur les autres et par le lien de finalité qui attache
les inférieurs aux supérieurs.

I. Les anciens aimaient & se représenter les étres

nifestat. Mundus enim iste dicitur unus unitate ordinis, se-
cundum quod quaedam ad alia ordinantur. Quacumque autem
sunt a Deo, ordinem habent ad invicem et ad ipsum Deum...
Unde necesse est quod omnia ad unum mundum pertineant. »
1s, q. 47, a. 3, c.

i3
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divers de la création sous I'image d’'une mystérieuse
échelle, touchant parl'une de ses extrémités i I'obscur
atome, & la matiere brute, et par 'autre s’étendant
jusqu'au ciel. Ensuite, ils reliaient la matiére brute &
la plante par la subsistance, la plante & I'animal par
la vie, I'animal 4 'homme par la sensation et ’homme
4 I'ange par la pensée. Et 'homme leur apparaissait
comme le résumé de l'univers, comme un temple
auguste ol toutes les créatures s’assemblent pour
reconnaitre et louer leur auteur.

Ils avaient été plus loin encore dans leur belle phi-
losophie de la nature. Avec Aristote et avant Leibnitz,
ils avaient observé que la nature va pas & pas et sans
faire de sauts : Natura non facit saltus; qu'elle s’éleve
par des degrés presque insensibles de la matidre
inorganique a la matieére organique, et de celle-ci
a 'animal ; que I'individu supérieur de l'espéce infé-
rieure atteint en perfection l'individu inférieur de
I'espice supérieure : Supremum infimi attingit infi-
mum supremi; que sur les confins du monde orga-
nique flottent des étres si rudimentaires et si incer-
tains, qu'on les distingue avec peine des étres
inanimés, et que certains animaux donnent si peu
de signes de sensibilité, que vous douteriez s’ils dé-
passent le cercle des plantes : Sic abd inanimis ad
animantes transire naturam pavlatim, ut in conti-
nuatione eorum, confinia mediaque lateant wutrius
sint (1),

(1) De Animal. Histor., 1. VIII, ¢. 1, § 2 et 3, édit. Didot.
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Saint Thomas compléta ces indications par cette
belle remarque. « L’animal parfait se distingue de la
plante par deux caractéres : la sensation et le mou-
vement local, dont la planie se trouve également
dépourvue. Mais la nature ne passe point de I'animal
parfait a la plante sans intermédiaire; au milieu, elle
produit des animaux imparfaits qui, avec les animausx,
jouissent de la sensation et sont attachés au sol avec
les plantes (1). »

On ne saurait refuser son admiration & des vues si
hautes et si bien établies sur 'expérience, dans une
époque ou les moyens d'observation élaient encore
si imparfaits, et que plusieurs modernes se repré-
sentent comme entierement cantonnée dans les rai-
sonnements a priori.

Toutes ces diverses données, la science les a con-
firmées par ses observalions, et elle les a étendues,
griace au regard plus pergant du microscope. Elle a
trouvé de nouvelles et intéressantes relations entre
les étres innombrables compris dans les trois genres
suprémes des anciens, et elle a rapproché ces degrés
trop distants par des classifications plus compldtes;
c’'est ainsi que de la variété elle s’est élevée & I'es-
pece, de I'espéce au genre, du genre & la famille, de
la famille & 1'ordre, de 'ordre & la classe, de la classe
& l'embranchement, et de l’embranchement au régne.

Depuis les confins du néant, depuis la matiere pre-
miére qui, par elle-méme, est sans énergie et sans

(t) Comm. in cap. 8, De Div, Nomin., lect. 30.
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forme, jusqu’a l'acte pur qui est Dieu, la perfection
monte, monte toujours, franchissant les intervalles
avec des précaulions infinies, se donnant tout le long
de sa route, mais se donnant avec la plus exacte
mesure et arrivant enfin au sommet sans avoir laissé
entre les degrés innombrables qu'elle a traversés
aucune trace sensible de discontinuité.

Chez les minéraux, elle accuse un progres continu
dans la composition élémentaire et dans les formes
géométriques; chez les végétaux, dans les tissus et
les produits; chez les animaux, dans l'organisme et
les fonctions; chez les esprits, dans la pensée et
I'amour.

II. Ces genres suprémes, déja reliés entre eux par
des degrés moins distants et la marche sagement
progressive de la perfection, une unité plus intime
les pénetre, les enserre tous, nous voulons dire la
communauté des lois. Enorgueillie sans doute de ses
belles découvertes sur les unités du monde, 1a science
moderne ne résiste pas assez a la tentation, bien na-
turelle d'ailleurs, de I'exagération. Nous ne parlons
point de ceux qui, dans un but pour le moins étran-
ger & la science, se flattent de ramener ious les étres,
avec toutes leurs forces, & de simples mouvements
on modifications de la matitre : il suffit de les ren-
voyer & V'expérience qu’ils se vantent de suivre &
I'exclusion de tout autre guide: jusqu’ici elle leur a
infligé démentis sur démentis, défaites sur défaites.

C’est encore ¢iendre au deld de ses justes limites
le champ si vaste de I'unité, que de ramener a de
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simples mouvements et & des mouvements de méme
espéce tous les phénomeénes, toutes les propriétés
de la nature physique. Manifestement, 'expérience
ne rend aucun témoignage en faveur d’une telle pré-
tention; car si elle découvre du mouvement dans
chacun des phénomenes allégués, elle ne dit point
qu’il n'y ait que cela, et encore moins que tous ces
phénomeénes soient du méme ordre; au contraire.
D’autre part, la raison, loin de 'autoriser, fournit un
argument propre i la combattre. Au nom de la variété,
qui elle aussi est une loi, elle s’oppose & ce qu'on ne
voie que des différences accidentelles entre les étres
si nombreux de la nature inanimée; d’aulant plus
que les opérations de plusieurs de ces étres tra-
hissent des propriétés irréductibles, des qualités sui
qeneris.

Posons ce principe général : le premier objet de la
loi, c'est de régler 'opération; donc, ou l'opération
sera diverse, la loi le sera pareillement; donc l'intel-
ligence aura ses lois, la sensibilité aura ses lois; la
vie et les propriétés physiques auront leurs lois, par-
tout, en un mot, ot I'on se trouvera en présence
d'une conslitution propre, d’'une activité propre, il
faudra s’attendre & des lois spéciales.

Maintenant que nous voild prémaunis contre le sys-
teme de l'unité i outrance, recherchons avec soin
d’abord les lois communes & chacun des trois grands
régnes ou genres suprémes, ensuite les lois plus gé-
nérales qui enserrent ces trois regnes ensemble.

En astronomie comme en physique, en chimie
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comme en physiologie, les lois essentielles sont peu
nombreuses. Commencons par celles qui régissentla
natlure inanimée, et, pour plus de précision, distin-
guons les lois qui regardent la constitution des corps
terrestires ou célestes, et celles qui réglent leurs
opérations ou mouvements.

Inulile de rappeler ici les éléments communs aux
différents corps terrestres. Mais ce qui vaut la peine
d’étre rappelé, ce sont les éléments communs aux
corps célestes et aux corps terrestres; car ceci est
une nouveauté, une nouveauté considérable.

Jusqu'ici on avait révé pourles corps célestes — et
une telle exception semblait naturellement convenir
& ces étres brillants et radieux — une matidre plus
subtile et plus pure, une matitre 4 part et incorrup-
tible. On enseigne aujourd’hui sans contradiction que
les astres sont choses volumineuses, pesantes, denses,
tantot solides, tantdt gazeuses, semblables en bien
des points & la matitre d’ici-bas. —— On en sait encore
plus long; des fragments de corps célestes brisés
sont tombés sur notre terre, aussitdt 'analyse chi-
mique s’en est emparé et a découvert en eux du fer,
du cobalt, du nickel, du mangan&se, du cuivre et
d’autres métaux et métalloides représentant & peu
pres le tiers des substances que la science a distin-
guées dans les corps terrestres.

Mieux encore: la lumitre du soleil et des astres,
soumise & 'analyse spectrale, a montré dans leur
substance, & I'état de gaz ou de vapeur, du fer, du
calcium, du magnésium, du sodium, du nickel, du
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chrome et probablement, mais en petite quantité, du
zinc, du cuivre et du baryum.

Y’autres observations intéressantes ont amené les
astronomes, Laplace & leur téte, et de nos jours
Miller et Stanislas Meunier, & regarder les étoiles, les
plus brillantes du moins, comme des corps construits
sur le méme plan que notre soleil, ayant une com-
mune origine, et formés d'une matiére en partie iden-
tique avec celle qui compose notre globe.

Quoi d’étonnant, aprés cela, que les mémes forces
s'exercent sur les corps terrestres el sur les corps cé-
lestes? L’attraction, dont la nature reste mystérieuse,
mais dont les effets sont raisonnés et mathématique-
ment prévus ou démonftrés, l'attraction, dis-je, réglée
par la masse et la distance, régit les astres les plus
brillants comme les plus grossieres molécules et
établit entre tous les corps une universelle sympathie.
La lumikre et la chaleur, dont nous avons montré
plus haut la féconde harmonie, d’oll viennent-elles,
sinon du mouvement des corps? Plusieurs ne voient
en elles que des mouvements vibratoires et des ondu-
lations; & leurs yeux, l'électricité elle-méme appa-
raitra bienldt comme le simple déplacement, et le
flux d’'une matidre dont on ne constate l'existence
que par ses effets.

Quant au monde végétal et animal, depuis la plante
la plus obscure jusqu’au singe, ils ont en commun
les tissus et la cellule, et les grandes lois de la géné-
ration, de la nutrition et de I'accroissement.

Si maintenant nous cherchons les lois générales
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communes & ces trois grands radgnes, corps bruts,
végétaux el animaux, nous trouvons qu’elles se ra-
ménent A trois. La premidre, due aux découvertes de
la métaphysique éclairée de I'observation, veut que
tous les étres matériels sans exception se composent
d’'un double principe constitutif: un principe passif,
indéterminé, source d’étendue, et un principe actif,
déterminant, source d'unité : en un mot, la matiere
et la forme. — La seconde loi, dont 'expérience toute
seule nous révele clairement I’'existence, montre tous
les corps soumis & des modifications, & des altéra-
tions plus ou moins profondes, mais ininterrompues,
changeant souvent de forme, mais gardant un fond
persistant et commun au milieu de leurs continuelles
variations.

Les astres eux-mémes tombent sous cette loi géné-
rale du changement et de 1'évolution. « La science,
élargissant le cadre déja si vaste de la belle hypo-
thése cosmique de Laplace, se plait & nous montrer,
dans les astres quiilluminent la voute céleste, autant
de globes parvenus & des degrés divers de leur dé-
veloppement. Ici ¢’est une nébuleuse & peine visible,
ou la condensation du noyau est encore indécise ; &
c6té, en voici une autre déja pourvue d’'un noyau
brillant qui bientdt deviendra une étoile, c'est-a-dire
un soleil. Parmi les étoiles, I'analyse spectrale nous
apprend & établir des catégories: les unes sonti plus
jeunes que notre soleil; d’autres au contraire sont
plus avancées dans leur refroidissement. Enfin, voici
les plandtes, c'est-d-dire des globes émanés de la
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substance méme du soleil qu’ils entourent, mais
leurs petites dimensions les ont mal protégés contre
le rayonnement, et, déja depuis longtemps, une
écorce solide masque la fluidité de leur noyau.

Le soleil n’échappe point acette évolution générale;
ses rayons s'éteindront un jour, quand, & force de
rayonner de la chaleur et de la lumigre, il se couvrira
a4 son tour d'une écorce solide.

Ainsi, 4 l'origine, une nébuleuse qui se condense;
4 la fin une série de glohes obscurs, placés dans des
conditions telles qu’aucun des phénoménes matériels
que nous connaissons ne peut plus s’y accomplir; la
mort substituée A la vie, I'obscurité & la lumigre; tel
est le tablean que la science moderne nous autorise
a entrevoir (1). »

Enfln, grdce 4 la troisibme loi, dont nous avons
aussi la preuve par l'expérience, toutes les actions
des minéraux, des végétaux et des animaux s’accom-
plissent dans la matiére, moyennant un mouvement
quelconque, mais en vertu d'une force qui n’est pas
matérielle.

Pour'homme, étre singulitrement admirable, petit
et grand tout ensemble, & la fois corps, végétal,
animal et esprit, sa viche et complexe nature le soumet

(1) M. de Lappareut, Discours prononcé au congrés bibliog. in-
lernation. tenu & Paris, 4 juillet 1878. — Cette opinion est par-
tagée par M. Tait (Théorie thermo-dynamique de la chaleur,
trad. de I'abbé Moigno, p. 83), Dupré, doyen de la faculté des
sciences de Rennes, Clausius, le célébre professeur de I'univer-
sitd de Wilrzbourg (Cf. Revue des cours sciemlifiques, n° 10,
9 année).

13.
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4 la législation la plus variée; toutes les lois dont
nous avons parlé le gouvernent ensemble el ne
laissent au hasard ou & l'imprévu aucun de ses actes.
Mais toutes ces lois, un seul et méme législateur les
a poriées, et sa sagesse les a si parfailement subor-
données et accordées entre elles, que dans ce petit
monde, comme dans le grand monde, vous ne voyez
jamais ni dissension ni conflit.

A ces nombreuses analogies qui paraissent dans la
nalure et les lois du monde visible, vient s’ajouter
une analogie d'un nouveau genre: l'analogie des
imitations, produit de la réalité et de notre imagina-
tion réunies. Les étoiles du firmament sont pour nous
les fleurs d’'une immense prairie, fleurs qui conservent
plus longtemps leur éclat que les autres, cependant
caduques et éphémeres comme elles. Kt les fleurs
de la terre sont les éfoiles des prairies. Gomme la
terre, I’océan a ses chemins et ses foréts, ses prairies
ef ses animaux. Comme l'océan, la terre a ses tem-
péles et ses vagues, ses montagnes et ses collines, et
surtout ses plaines 4 1'immense étendue. Ne voyez-
vous pas ces plantes, impatientes de se sentir atla-
chées au sol, entreprendre sur mer de lointains
voyages, ou confier leurs graines aux ailes du vent,
pour porter ailleurs une partie de leur nombreuse
postérité ? — L’eau courante ou agitée par le vent ne
nous offre-t-elle pas une vivante image de notre
course rapide et tourmentée? Nous prétons I'oreille
a sa voix tantdt grave, tantot aigué, tantdt tonnante
et terrible; il nous semble que le ruisseau, en serpen-
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tant, murmure et babille; que le fleuve gronde, que
le torrent mugit, que la mer se courrouce et menace
le ciel (1). Voild comment rien ne demeure isolé dans
la nature; tout s’accorde, tout se tient comme dans
une société bien ordonnée, et les étres les plus éloi-
gnés, les plus dissemblables, se rapprochent et s'unis-
sent par des liens mystérieux et inattendus.

II1. Reste, entre tous les genres et tous les individus
dont se compose Y'univers, un lien plus intime et
plus éiroit, le lien de 'action mutuelle et de la fina-
lité. Leibnitz et Malebranche avaient une idée bien
étrange : renfermer chaque substance en elle-méme,
la priver de toute espdce de rapport avec les autres
substances.

Mais pour emprunter & saint Thomas une excel-
lente remarque, la tentative dont on vient de parler,
si elle pouvait aboutir, porterait un coup fatal &
I'ordre du monde et partant ala beauté. On l'a vu en

(1) « J’aimais le soir, 2 me promener sur les bords de l1a mer,
les flots surexités venaient se briser sur le rivage : ils étaient
semblables & des montagnes qui s'élevaient et s’abaissaient alter-
nativernent. Les herbes flottantes, les petits cailloux et les co-
quillages étaient agités et ramenés dans tous les sens, Mais le
rocher solide demeurait calme dans son immobilité. Ce spec-
tacle était pour moi tout un enseignement. La mer, ¢'est 1a vie,
co sont les choses humaines : n'y trouve-t-on pas I'amertume
et I'instabilité, et les vents et les mouvements imprévus? Au
milieu de cette mer de la vie, je voyais des caractéres faibles,
sans énergie, emportés par les vagues et n’offrant aucune ré-
gistance. D’autres établis sar la pierre, qui est le Christ, élevés
par I'énergle de leur caractére au-dessus du vulgaire, de-
meurent immobiles et supportent les secousses et les agitations
des vagues, avec une fermeté d'dme qul ne sait point se dé-
mentir. » (8. Grégoire de Nazianze, oratio 26, c. 8, 9.)
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effet, les créatures innombrables qui peuplent I'uni-
vers sont séparées les unes des autres parla diversité
de leur nature; si donc elles n'ont les unes sur les
autres aucune influence, aucun lien ne les rattache
et I'on ne saurait dire qu’elles se réunissent pour for-
mer un seul et méme univers (1).

Mais Dieu a fait la nature & son image: expansive
et communicative. Les étres qui nous environnent,
bien que divers et soucieux de leur bien propre, ne
sont ni égoistes, ni jaloux; ils se rendent de nom-
breux services; ils donnent et recoivent tour a tour.
Les corps inanimés échangent leur lumiére et leur
chaleur; entre les corps inégalement échauffés, s’éla-
blit I'équilibre de température, équilibre d'ot nais-
sentplusieurs autres harmonies. La chaleuraccumulée
dans des corps différents, en excite les affinités et
détermine la combinaison. Le soleil donne sa lumiére
avec libéralité, et mille étres s’empressent de la ré-
pandre en tout sens, de la multiplier & I'infini. G'est
un axiome de la science moderne que tout mouve-
ment regu se transmet aussitdt; rien ne se perd, tout
rayonne; comme il y a des échos pour le son, il yen
a pour la lumieére et la chaleur.

La nature inanimée se donne aussi & la nature
animée ; elle enrichit de sa substance tous les vivants.

(1) « St a rebus subrahantur actiones, subtrahitur ordo rerum
ad invicem; rerum enim qu® sunt divers® secundum suas
naturas non est colligatio in ordinis unitatem, nisi propter hoc
nuod quadam agunt, et quaedam patiuntur. » (Coni. Gent.
L 1m, c. 69),
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Nous l'avons vu, tout ce qui vit se nourrit de sucs
empruntés & la terre, d’eau, d’air, de lumidre et de
chaleur.

A leur tour, les végétaux, par leur respiration,
purifient I'air, favorisent la respiration des animaux;
tout ce qu’ils ont, ils le livrent : graines, sucs, feuilles,
fleurs et fruits. Mais ceux-ci connaissent et pratiquent
4 leur manitre la grande loi de la reconnaissance ; ils
servent & ceux-la de fécondateurs et de semeurs.

Puis, I'animal se donne & I'homme, ainsi que tout
le reste de la nature (1). — Mais si 'homme attire a
soi tous les étres inférieurs, a4 son tour il leur rend
plus qu'il n’a recu. CVest la matidre qui lui permet de
graviter, de végéter, de sentir; mais c’'est lui qui
I'éléve au-dessus de terre, qui la transforme en orga-
nisme humain et, en sa personne, l'associe & la
pensée, & la vertu, & 1'acte sublime de la religion.

Nous venons d’assister an plus magnifique spec-
tacle, qui, humainement parlant, se puisse ici-bas
contempler : les étres les plus dissemblables reliés

(1) « Si alicujus totius et partium ejus velimus flnem assi-
gnare, inveniemus primo quidem quod singul® partes sunt
propter suos actus, sicut oculus ad videndum. Secundo vero,
quod pars ignobilior est propter nobiliorem, sicut sensus propter
intellectum... Terlio vero. omnes partes sunt propter perfec-
tionem totius. Sic igitur et in partibus universi, unaquaque
creatura est propter suum actum et perfectionem. Secundo
autem creatur® ignobiliores sunt propter nobiliores, sicut crea-
tura quea sunt infra hominem sunt propter hominem. Singulea
autem creatura sunt propter perfectionem totius universi; ul-
terins autem totum universum cum singulis suis partibus or-
dinatur in Deum, sicut in finem. » 1* , q. 44, a. 4, ¢.
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entre eux et soumis & un petit nombre de lois com-
munes, la plus inconcevable variété ramenée & 'unité
la plus haute. Payons un {tribut d’admiration et
d'amour 4 la sagesse qui & su concevoir un tel ou-
vrage, & la puissance qui a su l'exécuter. « Il n’ya
pas un seul étre qui ne soit en relation avec le tout,
qui ne se compose avec l'ensemble. Pour mettre
chaque étre en harmonie avec lui-méme et avec le
tout, il a fallu un esprit capable de tout concevoir, de
tout embrasser, de tout créer, de tout ordonner.
Ainsi nul étre particulier n’est & lui-méme sa cause,
car pour qu'il fit sa cause lui-méme, il serait néces-
saire qu'il fut la cause du tout. L’unité harmonieuse
du monde proclame une cause unique et supérieure
au monde (1). »

§ IV. La perfection de Punivers et le mal.

L'excursion, malheureusement trop rapide, que
nous venons de faire dans les principales régions de
I'univers nous I'’a montré magnifique de variété, de
proportion, de mesure, d’harmonie, d’unité. Tout
cela, c'est de la perfection, de la haute, trés haute
perfection. Dirons-nous que c’est la perfection portée
& sa plus haute puissance, 2 ce point que Dieu lui-
méme ne puisse ni faire ni seulement concevoir rien
de plus grand, ou de plus achevé?De brillants esprits
ont eu cette pensée; loplimisme, un opiimisme non

(1) Ch. Lévéque, Harm. provid., Préface, p. 6, 2¢ édit.
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pas relatif, mais absolu, a séduit Leibnitz et Male-
branche.

Il est pourtant remarquable que ces penseurs ont
conclu I'optimisme du monde plutdt d’aprds I'idée
qu'ils se faisaien! de Dieu que d'aprés 'cbservation
du monde lui-méme. A leur sens, le monde serait in-
digne de son auteur s'il n’était le plus parfait possible,
et Dieu dérogerait s'il n’agissail toujours avec la
dernidre perfection. Pour Leibnitz, un moindre bien
est déji un mal, et c'est agir imparfaitement que
d’agir avec moins de perfection qu’'on n’aurait pu (1).

Il ne nous convient pas de relever ici tout ce qu'a
d’exorbitant un pareil principe. Disons seulement,
pour nous en tenir au point de vue esthétique, que
¢’est accorder trop peu de respect & un grand maitre,
4 un artiste éminent, que de lui lier les mains, de
I'empécher de concevoir ou de faire autre chose que
ce qu’il fait. Et quand il s’agit de l'artiste supréme,
c’est en avoir une bien basse idée que de ne pasle
mettre infiniment au-dessus de toutes ses ceuvres.

A prendre les choses dans leur rigueur, toute
ceuvre sergit indigne de Dieu, d’aprés Malebranche,
si elle n’étail infinie. Or, il n’y a qu’un infini de pos-
sible : Dieu lui-méme. — Disons encore quela beauté
du monde, telle qu'elle vienl de se révéler & nos re-
gards, pour n'étre pas absolument inflnie, n'a rien
d'indigne de la sagesse infinie de son auteur.

Mais si nous rejetons l'optimisme absolu de Leib-

(1) Discours de métaph., n. 3; Théod., p. 1r¢, § 8,
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nitz et de Malebranche, nous admettons sans réserve
I'optimisme relatif de saint Thomas et de Bossuet. Le
monde actuel n’épuise ni la sagesse, ni la bonté, ni
la puissance de son auteur; Dieu aurait pu en créer
un autre d'une plus haute excellence; il aurait pu
donner plus de perfection & chaque partie prise sépa-
rément, faire par exemple que lintelligence de
I'homme fat plus prompte ou plus stre, que 'astre
du jour fit plus chaud ou plus radieux.

Mais dans un tout vaste et complexe comme 1'uni-
vers, il ne faut point considérer une partie i I'exclu-
sion des autres, il faut penser a toutes, car {outes
doivenl s’'accorder et s’harmoniser ensemble, et la
beauté est beaucoup moins le résultat des différentes
individualités, prises séparément, que de 1'équilibre
et de l'ordre général. Si l'auteur de la nature se
fat trop exclusivement attaché & la beauté de telle ou
telle créature en particulier, la.proportion aurait pu
étre brisée au détriment des autres, comme si un
artiste tendait outre mesure une des cordes de la
lyre, I'harmonie générale en serait alférée (1).

Voila le danger qu’a soigneusement évité 1'artiste
supréme. « Dieu a répandu sa sagesse sur toutes ses
ceuvres; Dieu a tout vu, Dieu a tout mesuré, Dieu a
tout compté. Rien n’excdéde 4 regarder le {otal, rien

(1) « Universum, suppositis istis rebus, non potest esse melius,
propter decentissimum ordinem his rebus attributum a Deo,
in quo bonum universi consistit; quorum si unum aliquod esset
melius, corrumperetur proportio ordinis, sicut si una chorda
plus debito intenderetur, corrumperetur cithared® melodia. »
1+, q. 23, a. 6., ad 3.
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n'est plus grand ni plus petit qu'il ne faul; ce qui
semble défectueux d'un coté sert & un ordre supé-
rieur et plus caché que Dieu sait. Tout est répandu 2
pleines mains, et néanmoins tout est fait et donné
par compte. Ce qui I'emporterait d’'un cOté a son
contre-poids dans l'autre. La balance est juste et
I'équilibre parfait (1). »

Nullement; le monde actuel est mauvais, aussi
mauvais que possible; il est le théatre du mal et du
désordre. « Loin de révéler Dieu, la nature est immo-
rale; le bien el le mal lui sont indifférents (2). »

La these du pessimisme, telle que nous venons de
I'énoncer, est de tout point insoutenable. Qu'il y ait
du mal, des irrégularités, ou méme des désordres
dans le monde physique et moral, l'expérience le
montre, et personne ne songe & le contester.

Toutefois, au point de vue esthétique, le seul qui
nous occupe ici, et a considérer le mal comme un
simple désordre, comme une note discordante, on
peut opposer aux pessimistes trois décisives ré-
ponses : 1° Dans le monde, le désordre, 1’'obscurité,
cst l'accident; I'harmonie, la lumidre, est chose
permanente, universelle; 2° le désordre particulier
rentre dans un ordre supérieur, le mal se termine au
bien; 3° tel qu'il est, avec le mal qui au premier
abord semble obscurcir sa beaulé, le monde esi en
réalité plus parfait qu'il ne le serait sans le mal.

D’abord, par sa notion méme, le mal est un prin-

(1) Bossuet, QEuvres compl., t. XXv, p. 34.
(2) Renan, Avenir de la métaphysique.
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cipe de désorganisation, de destruction, d'anéantis-
sement. Si donge, au lieu d’étre ’accident, il était la
regle, s’il était supérieur ou méme égal au bien, au-
cune loi, aucune harmonie ne pourrait durer ni méme
s'établir, les astres se heurteraient, se briseraient
l'un contre 'autre, la lumitre s'éteindrait, la chaleur
se refroidirait, la vie cesserait, le monde s’abimerait
dans le chaos.

Mais rien de tout cela n’existe. Chez les étres ina-
nimés, comme chez les vivants, dans 1'océan, sur la
terre et au firmament, partout, nous le disions tout a
I'heure, l'ordre régne en souverain, la loi est cons-
tante et universelle, la dérogation passagere et lo-
cale. Seulement, plus que le bien, le mal frappe notre
vue, attire notre attention, parce qu'il est un trouble
de lordre, dont nous suivons, sans y prendre garde,
I'évolution tranquille, comme nous sentons plus vi-
vemeni la maladie que la santé, ou comme nous
comptons, dans une nuit sereine, les étoiles caduques
qui pleuvent du firmament, sans songer aux mondes
innombrables dont la course réguliere se poursuit
sans trouble dans les cieux.

Encore si la note discordante tombant au milieu de
I'universelle harmonie provenait de quelque impuis-
sance, de quelque défaillance, on pourrait en faire
une faute au souverain arliste. Mais il n’en est rien.
Les rarves anomalies que l'on signale dans la nature,
I'auteur de la nature les sait et les veut; par un arti-
fice admirable de sa sagesse, toujours il fait rentrer un
désordre apparent ou particulier dans un ordre réel
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et plus général, toujours il fait servir le désaccord &
I'harmonie, le mal & un plus grand bien. On I'a établi
plus haut par cent exemples (1); dans la nature orga-
nique aussi bien que dans la nature inorganique,
I'harmonie résulte de l'opposition des contraires.

Cette inaltérable harmonie du monde physique, le
monde moral nous en offre une vision plus admirable
encore. Dieu permet a ’homme d’abuser de sa liberté;
mais au fond méme de la conscience coupable, il
excite le remords, chargé de rappeler les droits im-
prescriptibles de la vertu et de faire rentrer le pé-
cheur dans 1'ordre (2). S'il permet les tyrans, il sus-
cite les martyrs, et s'il n'y avait ici-bas aucune
iniquité, on ne verrait briller ni la patience du juste,
ni le zéle vengeur des magistrats : Non laudaretur
Jjustitia vindicantis et patientia sufferentis, si non
esset iniquitas persequentis (3).

Saint Thomas a grandement raison : « Il appartient
a la Providence de permetlire certains défauts parlicu-
liers, de peur d’empécher une plus grande perfection
dans 'ensemble. Car si Dieu empéchait tous les maux,
I'univers se verrait privé de plusieurs biens (4). »

Un disciple de l'angélique Docteur commentait

(1) P. 211-218.

(2) Pcena autem vehemens, ac multo sevior illis
Quas et Ceditius gravis invenit, et Rhadamantus,
Nocte dieque suum gestare in pectore testem;

..... Prima est hac ultio.
(JUVENAL, Salir. XIII, v. 196.)

(3) 1+, q. 48, 8. 2, ad 3.

(4) 14, q, 22, a. 2, ad 2,
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ainsi les paroles du Mattre : « En vue du bien général,
le bien particulier a di étre sacrifié. Ne voyez-vous
pas, dans la nature, la partie s'exposer pour le tout,
le bras s’exposer pour la défense du corps? De méme,
Dieu a fait la pluie en vue du bien général, quoiqu'il
pleuve fréquemment avant la renirée des grains. Sj
le grain se plaignait & Dieu d’étre détruit par la pluie,
Dieu ne manquerait pas de lui faire cette réponse :
J'ai établi une loi générale, d’aprés laquelle il pleut
toutes les fois que des vapeurs humides se sont
élevées de la terre et ont formé des nuages. Je suis
I'agent wniversel; je n'ai pas voulu suspendre une
regle -qui était bonne, en raison de quelque mal par-
ticulier que je prévoyais. Je n’ai pas voulu renverser
miraculeusement une loi de la nature, & moins que
je n'eusse un motif grave de le faire; j'ai voulu et je
veux gouverner le monde en abandonnant les choses
& leur propre cours et & leur mouvement (1). »
Concluons avec saint Augustin, les faits aussi hien
que la raison nous y autorisent : Dieu est tout puis-
sant et infiniment bon tout ensemble. Sa bonté ne lui
permettrait pas de souffrir le moindre mal dans ses
ceuvres, si sa puissance n’avait le moyen de tirer le
bien du mal lui-méme (2). Diriger le mal & son gré,
le permettre et I'arréter quand il faut, le contraindre,
malgré sa nature et ses oppositions, a servir le bien,

(1) Gilles de Colonne, Sent., dist. 3, q. 1, a. 3, . IL.

(2) « Deus omnipotens nullo modo sineret malum aliquod in
operibus suis, nisi usque adeo esset omnipotens et bonus, ut
bene faceret etiam de malo. » (Enchir., c. 2)
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a produire un plus grand bien, n'est-ce point ici le
chef-d’ceuvre dela sagesse et le plus glorieux triomphe
du bien?

Voila nos deux premiéres assertions mises hors de
doute. La troisieme semble plus rebelle & la preuve,
et nous ne serions pas étonnés qu’elle parat a quel-
ques-uns bhardie, téméraire, peut-étre méme para-
doxale. Que ceux-ia se rassurent, & qui nos hardiesses
font peur; s’ils refusent de nous suivre jusque-la,
nous n'avons pas besoin de les y contraindre : il
n'est point nécessaire a la thése que le monde soit
plus parfait avec le mal que sans le mal, puisqu'il
n'est point nécessaire qu'on le tienne pour le plus
parfait possible ; le monde sera assez beau, du mo-
ment qu'on aura reconnu que ’barmonie, la lumigre
est la chose permanente, que I'ombre ou I'obscurité
n'est que l'accident, et que le mal se résout au bien.

Cependant saint Thomas va plus loin. 11 professe
ouvertement que le monde est plus parfait, plus beau
par conséquent, s’il 8’y rencontre des créatures ca-
pables de défaillir : « Dieu, la nature, un agent quel-
conque fait ce qu'il y a de mieux dans I'ensemble,
non ce qu'il y a de mieux dans telle ou telle partie,
sinon en tant que la partie se rapporte au tout; or,
I'ensemble des créatures est meilleur, plus parfait,
si, parmi elles, il s’en trouve qui puissent s'écarter du
bien et qui s’en écartent quelquefois en effet, Dieu le
permettant ainsi (1). »

(1) 1s, q. 48, a. 2, ad 3.
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Mais, dites-vous, c’est précisément la question. Eh
bien, voici la réponse du Maitre; il la tire tout en-
tiere d'un principe esthétique, dont nous croyons
avoir montré la valeur: « La beauté achievée de 1'uni-
vers demande qu'il y ait de I'inégalité parmi les étres
dont il se compose, afin que tous les degrés de la
perfection soient reproduils et représentés. Or, c'est
un degré de la perfection qu’il y ait un étre si grand
que jamais il ne puisse défaillir, et c’en est un autre
qu'il y en ait d'assez petits pour pouvoir s'écarter du
bien. On a un exemple de ces divers degrés dans
I'étre lui-méme : car il y a des étres qui ne peuvent
perdre l'étre, a savoir les étres incorruptibles, et il y
en a qui peuvent le perdre, comme les étres corrup-
tibles. De méme donc que la perfection de 'univers
voulait qu'il y et non seulement des é&tres incorrup-
tibles, mais encore des étres sujets a se corrompre,
ainsi elle voulait qu'il y edt des étres sujets & man-
quer au bien; ce qui entraine cette conséquence na-
turelle, qu'ils y manquent quelquefois (1). »

La thése de saint Thomas pourrait recevoir une
nouvelle lumiére de 'argument sicher & Malebranche,
c’est-a-dire de la simplicité et de la généralité des lois
de la nature. « Un monde plus parfait, mais produit
par des voies moins fécondes et moins simples, ne
porterait pas tant que le nbtre le caractére des attri-
buts divins. Dieu pourrait convertir tous les hommes,
empécher tous les désordres; mais il ne doit pas pour

(1) 12, q. 48, a. 2,ad 3, ¢,
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cela troubler la simplicité et Yuniformité de sa con-
duite, car il doit I'honorer par la sagesse de ses voies,
aussi bien que par la perfection de ses créatures (1). »

Une des plus grandes, des plus admirables beautés
de I'univers, c'est le petit nombre des lois générales
qui relient entre eux tous les étres de la création,
depuis 'atome jusqu'a ’'homme. Mais congoit-on bien
de telles lois, devant obtenir leur effet dans toute la
suite des siécles et régir les étres les plus dissem-
blables, et n’entrainant aucune lutte, aucune irrégu-
larité méme accidentelle ?

Enfin, si 'on ajoute que dans le systeme actuel, le
mal sert & manifester plusieurs attributs de Dieu,
qu’il en résulte une harmonie splendide, un bien
nouveau, d'un ordre supérieur, et qu'on n'aurait pu
réaliser autrement, loin de trouver & redire & I'ccuvre
de I'artiste supréme, on sera de plus en plus incliné
4 penser que le monde, qui a obtenu ses préférences,
les méritait en effet.

CHAPITRE II1.

DE LA BEAUTE DE DIEU.

Nous voici parvenus au sommel; le monde, 'homme
lui-méme est 4 nos pieds. Recueillons-nous et ado-

(1) Entret. sur la métaph., 9¢ entr., n. xI.
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rons. Dieu nous permet aussi de le contempler, de
I'étudier, de I'admirer. Autant il est adorable, autant
il est admirable, autant il est grand, autant 11 est
beau.

Que dire de la beauté infinie ? Rien qui en approche,
assurément ; quelque chose pourtant qui vaut mieux
que le silence absolu : se taire sur Dieu n’est ni con-
venable ni possible. Balbutions donc plutét que de
nous taire, mais ayons soin de suppléer par I'amour
& ce qui manque a la parole humaine.

§ 1. L'existence de Dieu prouvee par lidee du beau.

Par respect pour I’Etre infini, des Ames pieuses ne
veulent pas qu'on prouve qu’il est. Il est, il est en
vous : rentrez en vous-méme, vous le voyez, vous le
sentez. On ne prouve pas la lumiére, on la regarde,
on en jouit.

Personne plus que nous ne respecte la piété qui va
droit & Dieu et d'un bond, par élan, par inspiration
du cceur. Mais le cceur perd-il quelque chose & se
laisser éclairer et diriger par la raison? Or la raison
humaine ne voit pas Dieu; nous n’avons point I'intui-
tion de l'infini. Non que l'inflni ne soit vérité et
lumidre ; mais parce qu’il habite une lumiére inac-
cessible & notre faible vue, il est trop au-dessus de
nous; ¢’est son éclat qui nous éblouit ().

(1) « O tota et beata veritas, quam longe es a me, qui tam
prope tibi sum! Quam remota es a conspectu meo, qui sic
presens sum conspectui tuo! In te moveor et in te sum, et ad
te non possum accedere ! » (S. Anselme, Proslog., ¢. xvt.)
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Si nous avons besoin qu'on nous prouve Dieu,
rien de plus simple ni de plus aisé, tous les chemins
conduisent & lui. « Dieu est comme une statue ma-
gnifique, placée au centre d'avenues immenses.
Quelque chemin que 'on prenne, on la voit toujours
au bout. G'est la méme statue, et cependant, suivant
la route qu'on a prise, on la voit sous des aspects
différents (1). »

Puisque nous avons le choix de la route, et que
nous voulons voir Dieu sous 'aspect de la beauté, que
la beauté elle-méme soit notre voie et notre guide.

L'univers est beau, notre 4me est belle, mais d’'une
beauté imparfaite et empruntée. Notre d4me, non
plus que l'univers, n’est donc point la beauté subsis-
tante. Notre Ame posseéde une parcelle de la beauté;
I'univers, en y comprenant toutes les d&mes avec les
corps, en posséde une part plus grande, mais une
part seulement. La beauté de l'univers est muliiple
et composée ; la beauté est une et simple ; la beauté
de 'univers s’accroit ou décroit, suivant que les étres
dont il se compose deviennent meilleurs ou moins
bons; la beauté est permanente, immuable, parce
qu'elle est inflnie (2).

(1) Jules Simon, Le Devoir, 3¢ part., ch. mn,

(2) « De méme que celui qui jouit de l1a lumiére répandue sur
les éléments et considére les rayons de cette lumiére, s'éléve
ainsi jusqu’d la lumiére du solell, ainsi celui qui considére et
aime la beauté qu’il voit briller dans la nature, I'&éme, lintelli-
gence, le corps de 'homme, en toutes ces choses voit et admire
la beauté de Dieu. » (Marsile Ficln, Comment. sur le vie livre de
la République de Platon).

14
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Au-dessus de la beauté réelle, physique, intellec-
tuelle et morale, il y a ’idéale beauté. Elle est peut-
étre le Dieu que je cherche ; elle n’a de limites ni
dans le temps, ni dans I’espace, elle n’a pas commencé
et elle ne finira pas; elle plane au-dessus des d&mes
et des corps, au-dessus des individus, des espces et
des genres; elle ne se fait pas, elle ne devient pas,
elle est. Or n'est-ce point 1la le propre de la divine
beauté ?

Ainsi ont raisonné des philosophes qui prétendaient
étre pieux et qui n'étaient que blasphémateurs. 1ls
ont placé Dieu en dehors de la réalité, dans la caté-
gorie de l'idéal; pour lui laisser 1'absolue perfection
et la souveraine beauté, ils n'ont pas craint de lui
ravir son existence. « Ce qui mérite les adorations de
notre ame, c'est I'Etre infini, universel, parfait, im-
muable, supérieur au temps et a l'espace. Mais il
n’est tel qu'en passanl & I'état idéal... il ne prend la
divinité qu’en perdant la réalité (1). »

Evanuerunt in cogitationibus suis. Si Dieu n’est
que l'idéale beauté, d'or viennent donc les réelles,
mais imparfaites beautés de notre dme et du monde?
L’idéal, ¢’est une idée; une idée suppose un esprit;
Otez I'esprit, plus de pensée, plus d'idéal; mais pour
ces raisonneurs étranges, 1'esprit qui congoit et regoit
I'idéal n’est autre que l'esprit humain. « Sous une
forme ou sous une autre, Dieu sera toujours le ré-
sumé de nos besoins suprasensibles, la catégorie de

(1) Vacherot, La mélaphysique et la science,t. 11, p. 501,584,508,
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I'idéal, c'est-a-dire la forme sous laquelle nous con-
cevons l'idéal (1). »

Quelle monstruosité! L'esprit humain créer la
vérité, faire l'idéal! Nous pouvons bien, non sans
peine, trouver la vérité, mais la faire, mais devenir
sa mesure et sa régle, jamais. C'est elle au contraire
qui est notre régle, notre mesure, el 'inviolable loi
de tous nos jugements. S’il en est ainsi de la plus
petite, de la plus grossidre vérité, & combien plus
forte raison de la vérité nécessaire, immuable, éter-
nelle, idéale? Quand il n'y aurait ni pensée humaine,
ni esprit humain, I'idéal serait, il serait tout entier, car
il est antérieur &4 'homme, indépendant de I'’homme.

Ainsi, l'idéal n’est pas Dieu, mais il conduit & Dieu.
Il a sa raison, son fondement en Dieu, seul capable
de le recevoir en soi de toute éternité, et de le con-
cevoiraussi parfaitement qu'il est concevable. «L'idéal
recule sans cesse 4 mesure qu’'on en approche. Son
dernier terme est dans l'infini, ¢’est-d-dire en Dieu,
ou pour mieux parler, le vrai et absolu idéal n’est
autre que Dieu méme (2). »

A qui contemple dans son esprit I'idéale beauté,
les créatures les plus belles n’ont plus ni éclat mi
prestige; mais & qui tourne vers Dieu son regard,
l'idéal lui-méme s’atténue au point de n'étre plus
I'idéal (3). C’est que Dieu, par un privilege unique,

(1) Renan, Etudes d'hist. relig., p. 419, et Avenir de la méta-~
physique.

(2) Cousin, Le Vrat, le Beau et le Bien, 7° legon.

(3) Remarquable parole de S. Augustin sur la beauté divine
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possede A la fois la plénilude de la beauté réelle et
de la beauté idéale; il est plus effectif, plus actuel
que toute réalité, plus parfait, plus accompli que tout
idéal. Il ne faut pas dire que Dieu est beau, il faut
dire qu’il est la beauté, car Denys ’Aréopagite ne
veut point « qu'on distingue le beau et la beauté dans
la cause unique, qui, dans l'unité, comprend tout.
Beauté au-dessus de la beauté, beauté éternelle, non
engendrée et non périssable, exempte de décadence
et d’accroissement, qui n’est point belle dans telle
partie et laide dans telle autre, belle seulement en
tel temps, & un point de vue, belle pour ceux-ci, laide
pour ceux-la, belle en tel lieu et non en tel autre,
beauté qui ne réside dans aucun étre différent d'avec
lui-mé&me, qui est identique et invariable et qui pos-
séde en elle-méme la beauté avec éminence et une
sorte d’exces (1). »

Mais « § misdre, 0 nuitf affreuse qui enveloppe les
enfants d’Adam! & renversement de tout 'homme !
L’homme n’'a des yeux que pour voir des ombhres, et
la vérité lui parait un fantdme; ce qui n’est rien est
toul pour lui; ce qui est tout ne lui semble rien...
Si, (6 mon Dieu), vous étiez un corps stérile, impuis-
sant et inanimé, telle qu'une fleur qui se flétrit, une
rividre qui coule, une maison qui va tomber en ruine,
un tableau qui n'est qu'un amas de couleurs pour

comparée & toute autre beauté : « Cujus imitatione pulchra,

cujus comparatione f&da sunt omnia. » (De ordine, 1. 11, c. 18}.
(1) Des moms divins, ch. 1X; on trouve dans le Banquet de

Platon les mémes pensées et presque les mémes termes.
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frapper I'imagination, ou un métal inutile qui n’a que
peu d’'éclat, ils vous apercevraient... L’ordre et la
beauté que vous répandez sur la face de vos créatures
sont comme un voile qui vous dérobe & leurs yeux
malades (1). »

Sursum cordal Je vous adore, vrai soleil de beauté
autant que de justice. Que toute beauté créée s'efface
devant vous; devant vous ce que jappelle beauté
n’est plus que laideur. Brillez seul 4 mes yeux et &
mon ame. Ou si vous voulez, comme il est juste,
que j'admire la beauté répandue avec tant de profu-
sion dans tous vos ouvrages, qu'elle ne me serve
jamais qu’'a m’élever jusqu'a vous, que je ne la
regarde jamais que comme un rayon de votre splen-
deur inflnie !

§ II. Variete, unité et perfection en Dien.

L'itinéraire de 'dAme a Dieu se compose pour ainsi
parler, de trois étapes. Dans la premigre, on jette un
rapide regard sur la créature, et celle-ci, de quelque
fagon qu’'on l'examine, se montre créature, c’est-a-
dire sujette au changement, imparfaite, bornée par
les limites du temps et de 'espace. Si la créature est
un effet, elle demande une cause; si elle n'a pas en
elle-méme sa raison d’'étre, elle vient d’ailleurs; si
elle & commencé, il y a donc un étre éternel, néces-
saire, que j'appelle Dieu. Las’arréte la premitre étape.

() Fénelon, De l'exist. et des attributs de Dieu, 1v* part.,
ch. mr.

14.
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Nous venons de mettre en Dieu, cause universelle,
les perfections de son effet, c’est-d-dire de la créa-
ture. Mais cela exige des précautions. Gonsidérez ce
que nous appelons les perfections de la créature : il
s'en trouvent qui dans leur idée méme enferment une
limite, comme la composition, le changement, les
bornes du temps et de l'espace. Eloignez-les de la
cause premidre, elles ne lui conviennent pas; dites au
contraire que Dieu est simple, immuable, éternel,
immense. C’est fait. Je suis convaincu.

Cependant nous ne sommes point encore au bout
de notre route : il reste la troisitme étape. La créa-
ture posséde de certaines perfections dont l'idée
n’enveloppe en soi aucun défaut : par exemple, 'in-
telligence, la volonté, la puissance et d’autres sem-
blables. Celles-13, mettons-les en Dieu sans hésiter :
Dieu est intelligence, volonté, puissance. — Mais dans
la créature, ces perfections mémes ont des bornes
qu'elles regoivent de la créature : quoi de plus borné
que l'intelligence, la volonté, ou la puissance de
I'homme? Ecartons les bornes, gardons seulement
I'excellence propre & chacune de ces perfections, el
donnons-les & Dieu, dégagées de toute limite, avec
tout I'éclat qu’elles comporient (1).

Maintenant, nous connaissons Dieu autant qu’on
peut le connaiire ici-bas : nous savons qu’il est, ce
qu'il est et ce qu'il n'est pas; pour nous, il est la cause

(1) « Oportet quod omnes nobflitetes omnium creaturarum
inveniantur in Deo nobilissimo modo et sine aliqua imperfec-
tione. » 8. Thomas, in I Sent., dist. 2, q. 1, ad 2, sol.
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du monde, il n'a aucune imperfection, et toutes les
perfections se trouvent en lui & un degré surémi-
nent. De Deo cognoscimus quia est, et quod causa
aliorum est, et aliis supereminens, et ab omnibus re-
motus : et hoc est ultimum et perfectissimum nostra
cognitionts in hac vita (1).

Je puis donc affirmer de Dieu une premigre pro-
priété esthétique : la variété. Variété prodigieuse,
puisqu’elle embrasse les perfections de toutes les
créatures; variété infinie, puisqu’elle s’étend & tous
les attributs que nous pouvons concevoir.

Bien plus, le premier mystére de la Religion catho-
lique introduit la variété ot notre raison ne l'eit
jamais soupgonnée, dans les personnes divines elles-
mémes. L’homme a plusieurs facultés, mais sa
personnalité, comme sa nature est unique, bien que
composée de I'ame et du corps; en Dieu la nature est
parfaitement simple, et la personnalité est féconde et
multiple.

Toutefois la variété ne trouve-t-elle pas dans la
nature divine des difficultés spéciales? Peut-on I'ac-
corder avec la simplicité parfaite de cette sublimme
essence? Ici intervient un autre mystére, non moins
admirable que le premier, le mystere de I'unité divine.
Ce qui est mulliple dans les effets est un dans la
cause, les ruisseaux se confondent dans la source.
Toutes ces perfections si diverses, que nous avons
attribuées & Dieu apres les avoir contemplées dans

(1) Cont. Gent., 1T, 49.
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la créature, sont en lui une seule et méme chose, sa
trées pure et trés parfaite essence. Dieu, dit saint
Thomas, dans sa langue énergique, est extrémement
un, Deus est maxime unus (1), parce qu’il exclut
toute multiplicité, de quelque ordre qu’elle soit. Qui
dit composition dit parties, et qui dit parties dit
limites, car les parties en se distinguant entre elles
se limitent les unes les autres. Otez la composition
matérielle : Dieu n’a point de parties, il est esprit. —
Otez la composition logique : Dieu ne fait partie d’au-
cun genre, il domine les espéces et les genres, il ne
souffre ni égaux ni collatéraux. — 'Ne le mettez ni
dans la catégorie de 1'étre, ni dans la catégorie de la
substance, car il n'est point étre & la manitre des
autres étres, ni substance & la manidre des autres
substances. Dans toute créature, I'dtre se distingue
de l'essence et se trouve limité par I'essence; mais,
lui, il est lui-méme son étire, car son essence, c'est
son étre. — La substance se cache sous les accidents
qu’'elle supporte et qui la perfectionnent; en Dieu,
rien d'accidentel, rien qui vienne s'ajouter & son
essence. Il est donc au-dessus de la substance,
comme au-dessus de 'étre; il ne peut &tre resserré
dans aucune manidre d’étre; ce qui est fout létre
épuise tous les degrés d’éire el n’est d’aucun genre
d’étre.

Cependant n’ai-je point mis en Dieu plusieurs aitri-
buts, plusieurs perfections? Sans doute, mais toutes

(1)1, q. 11, 3. 4, c,
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ces perfections n'en font qu'une et n’ajoutent rien a
son essence. Il est immense, immuable, éternel,
intelligent, puissant, bon, juste et saint; mais son
immensité est la méme chose que son éternité, son
immutabilité la méme chose que sa sainteté; ce qui
pense en lui est la méme chose que ce qui veut, ce
qui veut est la méme chose que ce qui peut et ce qui
agit, ce qui punit est la méme chose que ce qui par-
donne.

Non pas qu’il n'y ait un fondement réel poar dis-
tinguer les perfections divines; car, en Dieu, ’essence
est infinie, et par suite équivalente, supérieure méme
a la multitude et a la diversité (1).

« O unité infinie! je vous entrevois, mais c’est
toujours en me multipliant... O mulliplicité créée,
que tu es pauvre dans lon abondance apparente!
Tout nombre est bientdt épuisé ; toute composition a
des bornes étroites, tout ce qui est plus d'un est
infiniment moins qu'un. Il n’y a que l'unité : elle seule
est tout, et aprés elleil n'y a rien... Oh! qui me tirera
des nombres, des compositions et des successions,
qui sentent si fort le néant! Plus on multiplie les
nombres, plus on s’éloigne de I'étre précis et réel qui
n'est que dans I'unité (2)! »

Si la perfection se mesure & 'unité, Dieu est infini-
ment parfait, puisqu’il est infiniment un. D’ailleurs,

(1) On peut dire de la perfection de Dieu ce que S. Augustin a
dit de sa sagesse : « Simpliciter multiplex, et multipliciter uni-
formis. » De civ. Dei, 1. xu, ¢. 18.

(2) Fénelon, op. cit., 2¢ part., ch. v, 8. 2.
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rien qui le borne ni au-dedans ni au dehors; rien en
lui qui passe de la puissance & I’acte, rien qui ait été,
ou qui doive &tre; il n’était pas, il est; il n’est pas la
puissance, il est I’acte pur. Il est celui qui est.

« Pourquoi Dieu ne serait-il pas? Est-ce & cause
qu’il est parfait? EL la perfeclion est-elle un obslacle
a I'étre? Erreur insensée : au contraire, la perfection
est la raison d'éire. Pourquoi 'imparfait serait-il et
le parfait ne serait-il pas? C'est-a-dire : pourquoi ce
qui iient plus du néant serail-il, et ce qui n'en tient
rien du tout ne serait-il pas? Qu'appelle-t-on parfait?
un étre & qui rien ne mangque. Qu’appelle-t-on impar-
fait? un étre & qui quelque chose manque. Pourquoi
I’'étre & qui rien ne manque ne serait-il pas, plutédt
que l'étre A qui quelque chose manque? IY’olu vient
que quelque chose est, et qu'il ne peut se faire que
le rien soit, si ce n’est parce que I'étre vaut mieux
que le rien, et que le rien ne peut prévaloir sur l'étre
ni empécher I'étre d’étre! Mais par la méme raison,
I'imparfait ne peut valoir mieux que le parfait, ni
étre plutdt que lui, ni I'empécher d’dtre (1). »

La beauté, disions-nous, n’est que 1’éclat de la per-
fection accomplie. Dieu est donc la heauté, au méme
titre qu’il est la perfection : beauté wniverselle, car
il est la source de toutes les beautés particuliéres;
beauté intense, car il est absolument un; beauté
rayonnante, car dans son activité infinie et toujours
en exercice, il illumine tout de sa propre splendeur.

(1) Bossuet, Elév. sur les myst., 1re semajine, ir¢ &lév,
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§ IIl. Proportion et harmonie en Dieu.

11 faut que la loi des contrastes soit bien absolue et
bien nécessaire pour que nous la retrouvions en Dieu
lui-méme, en qui rien ne semblait la faire espérer.
Elle y est néanmoins, et dans un degré surprenant.
Si vous le considérez en lui-méme, Dieu est un; mais
si vous remarquez les rapports multiples qu’il sou-
tient avec la créature, il revét une diversité pleine
d’oppositions et de contrastes.

D’absolu, il devient relatif ; nécessaire, il jouit d'une
souveraine liberté; éternel, il se méle au temps;
immuable, il s’unit & tout ce qui se meul; un, il
entre en contact avec le multiple ; simple, il se rend
présent aux corps aussi bien qu'aux esprits; juste, il
a plus que la bonté d'un pdre; saint, il souffre le
péché.

De si étonnants contrastes rentrent-ils dans quelque
harmonie sublime, ou présentent-ils au contraire
autant d’insolubles antinomies? A quelques-uns cette
derniére hypothése s’est imposée avec l'évidence
d’'une vérité nécessaire, et tel a été sur ce point le
trouble de leur raison qu’ils en sont venus & nier
Dieu lui-méme. Parti désespéré, contraire & toules
les reégles de la logique. Pour moi, a priori, je sais
deux clhioses absolument. Je sais d’abord que ma rai-
son, fiit-elle impuissante & découvrir ’harmonie des
contraires en Dieu, je ne devrais pas pour cela en
douter. La régle de Bossuet est une vérité éternelle :
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« La vérité ne détruit point la vérité; et quoiqu'il
se pat bien faire que nous ne sussions pas trouver
les moyens d’accorder ces choses, ce que nous ne
conpaftrions pas, dans une matiére si haute, ne de-
vrait point affaiblir en nous ce que nous en connais-
sons si certainement (1). »

A priori, je sais plus que cela : je sais clairement
comment et pourquoi les attributs divins ne peuvent
ni se confondre ni s’embarrasser mutuellement ; car
si 'action de 'un des attributs de Dieu était contra-
riée par l'action d'un autre attribut, le premier aurait
rencontré une limile et ne serait plus infini.

Comment supposer un conflit au sein de l'unité,
un désordre dans la perfection? Commient celui qui
a mis dans ses moindres ouvrages une harmonie
si riche ne serait-il pas lui-méme proportion et
harmonie? Le doute ici serait une offense & I'évi-
dence.

Dans la créature, il y a souvent inégalité et désac-
cord entre l'intelligence, la volonté et la puissance;
chez Dieu, ce que l'intelligence congoit, ce que la
volonté ordonne, ce & quoi I'amour incline, la puis-
sance I'exécute aussitdt. Chez Dieu, la mesure est
toujours juste et précise; l'intelligence voit le but,
choisit les moyens et la puissance l'atteint, sans
demeurer en deca, sans aller au dela.

Forl de ces principes, si je ne savais résoudre les
prétendues antinomies divines, je me tiendrais en

(1) Traild du libre arbitre, ch. 1v.
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paix et j'adorerais avec d’'autant plus de foi une har-
monie si savante et placée 4 une si grande distance
de ma faible vue.

Mais pour faible qu'elle soit, la raison humaine
n'est pourtant pas réduite & une impuissance absolue:
du milieu des divines clartés, quelque rayon se dé-
lache et arrive jusqu’a elle.

Tous les contrastes que nous admirions plus haut
résultent d'un fait unique : le fait de la création; et
ue sont, pour ainsi dire, que le prolongement de cette
harmonie sublime : I'absolu, I'incréé se faisant volon-
lairement créateur.

Quelle cause a porté Dieu a sortir de lui-méme et
de son éternilé pour se répandre au dehors et pro-
duire le monde? Certes, dit Bossuet, « il faut qu'il
I'ait fait librement : car il ne peut étre obligé a le
faire, ni par aucun autre, étant le premier, ni par
son propre besoin, étant parfait, ni par le besoin du
monde, qui n'étant rien, ne pouvait certainement
exiger de son auteur qu'il le fit. Le monde n’a donc
(’autre cause que la seule volonté de Dieu... Et qui
ne voit pas en Dien cette liberté, n'y voit pas son
indépendance ni sa souveraineté¢ absolue : car celui
qui est obligé nécessairement & donner n'est pas le
maitre de son don (1). »

Dieu était bon, il appartient & la honté de se donner
¢t de se répandre : voild en deux mots tout le motif
de la création. Voila anssi pourquoi Dieu seul est

(1) Traité du libre arbitre, ch. 1v.
18
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absolument libéral, parce qu’il n’agit pas pour son
utilité, mais seulement pour sa bonté.

Toutefois la liberté que nous venons d’attribuer a
I'étre nécessaire n’introduit en lui aucune contin-
gence ; en lui-méme et dans son fond, il cst néces-
saire, et tout ce qu'on met en lui participe de cette
nécessité, son acte aussi bien que son étre ; mais con-
gidéré par rapport a la créature, rien n’égale sa
liberté et son indépendance. Ainsi, en vertu d'une
harmonie ineffable, le méme acte (il n'y a qu'un acte
en Dieu, car son acte est son essence) est & la fois
nécessaire et libre; nécessaire, en tant qu’il se con-
fond avec I'étre divin; libre, en tant qu’il regarde la
créature.

D’un autre c6té, la création ne rend pas Dieu véri-
tablement relatif : elle n’introduit en lui auncune
modification, aucun mouvement, aucun changement.
Elle ne lui ajoute rien, ne lui Ote rien. S'il se décide
a créer, c'est par un acte éternel, qui en méme
temps congoit tout, dispose tout, ordonne tout; &'l
se donne, il ne perd rien; si nous dépendons de lui, il
ne dépend pas de nous; 8'il parail se méler au temps,
il demeure dans son élernité; s’il entre en contact
avec le multiple, il ne sort pas de son unité; s’il
s'unit & ce qui se meut, bien plus, s'il meut lui-méme
tout ce qui se meul el s'il agit dans tout ce qui agit,
il reste parfaitement immobile.

Tel le soleil, qui éclaire et réchauffe de ses rayons
toute la nature, concourt i toutes les actions et i
tous les mouvements, se méle pour ainsi dire a tous
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les corps et & toute 'étendue de I'espace, sans qu'au-
cune des grossitres vapeurs qui s’élovent de la terre
monte jusqu'a lui ou ternisse I'éclat de sa radieuse
beauté.

Aprds les harmonies métaphysiques, les harmonies
morales, non moins divines que les premitres, mais
plus proches de nous et plus touchantes, malgré les
antinomies redoutables qu’'elles présentent au pre-
mier abord. Dieu est trois fois saint et il toleére le
péché; il est notre pere et il nous fait souffrir, ou du
moins il nous laisse souffrir. Quel moyen d’accorder
de tels contrastes ?

« Un Dieu vivant, cause active, ne peut se sous-
traire & la responsabilité du mal qui est dans son
ccuvre. Le juste qu'on torture, la victime qu'on
immole, 'insecte qu'on écrase, la fleur qu'on foule
aux pieds, toute vie qu'on éteint, toute forme qu'on
détruit, peuvent dire au Dieu tout-puissant et tout
bon qui les a créés : Pourquoi m’as-tu donné
I'étre ? »

Ainsi parle Vacherot (1), égaré par I'esprit de sys-
teme. A ces paroles emportées, opposons les justes
et pieuses paroles d’un autre philosophe, imbu pour-
tant du préjugé rationaliste : « Yoici une des miseéres
de ’'homme. A peine avons-nous démontré la Provi-
dence, & peine avons-nous joui de la consolante
pensée que Dieu veille sur nous avec la sollicitude
d'un pere, qu'au lien de le remercier du bien qu’il

(1) L'auteur est revenu sur plusieurs de ses idées d'autrefofs
dans un récent ouvrage : Le Nouveau Spiritualisme.
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nous donne, nous lui demandons compte de celui
(que nous n'avons pas (1). »

On ne saurait mieux dire. Oui, la Providence, la
honté de Dieu est certaine, manifeste, universelle,
particuliere et infiniment tendre. Oui, I'eeil interne
contemple, savoure cette harmonie sublime, ineffable
entre toutes : I'éternel, I'absolu, Jéhova, regardant du
haut du ciel les étres chétifs qui s’agitent sur la terre,
et embrassant de son amour tout ce qui est sorti de
ses mains, ’humble fleur, le vil insecle, aussi bien
que 'nomme, aussi bien que 'ange. « Deusnon solum
ceelum et terram, non solum Angelum et hominem,
sed nec exiqui et contemptibilis animantis viscera,
nec avis pennulam, nec herbze flosculum, nec arboris
folium, sine suarum partium convenientia dereli-
quit (2). »

Quant 4 I'homme, Dieu le garde avec une tendresse
faite pour nous confondre : non seulement il §'in-
léresse a4 la partie supérieure de notre étre, par
laguelle nous lui rappelons son image, mais il étend
ses soins & ce qu'il y a en nous de plus bas et de plus
vil : il a compté les cheveux de notre téte, et pas un
ne tombera sans sa permission.

Soyons sinceres, soyons plus grands; accoutumons
notre esprit & voir au loin, & regarder de haut; ne
nous laissons point arréter par quelques détails dont
nous ignorons la cause ; ne fermons point les yeux &
I'évidence, parce qu'a coté d’elle, notre regard croit

(1) Jules Simon, Religion naturelle, 20 part., ch. 1.
(2) S. Augustin, De civit. Dei, v, 11,
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remarquer une ombre; ne nions pas le soleil, parce
que des nuages qui passent sur nous en dérobent
quelgnes rayons.

La vraie raison de nos plaintes, c’est I'égoisme,
c'est I'envie : nous avons moins re¢u que tel ou tel, et
cela nous irrite ; comme si celui qui donne n’était pas
maitre de ses dons, comme si celui qui donne n’était
pasloi essentielle des choses ! Faudra-t-il que le rocher
se plaigne & Dieu de la prairie, le roseau du céedre, le
passereau du rossignol, la lune du soleil, le ruisseau
de la mer? « Dans une grande maison, dit saint Paul,
il n’y a pas que des vases d’or ou d’argent, il y en a
aussi de bois et de terre : il y en a de fails pour des
offices honorables, et d’autres pour des usages moins
nobles (1). »

Dans l'ordre intellectuel et moral comme dans
I'ordre physique, pour la société comme pour les
individus, I'inégalité est une harmonie et un bien:
I'enfant s’appuie sur sa mére, le petit sur le grand, le
pauvre sur le riche, I'ignorant sur le savant, le faible
sur le fort.

Tout bien pesé, chacun a regu au deld du néces-
saire; car si les désirs de la concupiscence soni

(1) Ad Timot., 2», c. 2, v. 20. Il revient ailleurs sur cette idée :
« 0 homo, tu quis es qui respondeas Deo? Numquid dicit fig-
mentum ei qui se finxit : quid me fecisti sic ? Annon habet po-
festatem flgulus luti, ex eadem massa facere aliud quidem vas
in honorem, aliud vero in contumeliam? » Ad Roman., c. 1x,
v. 20-21. « — Corpus non est unum membrum, sed mulla... Si
totum corpus oculus, ubi auditus? 8i totum auditus, ubi odora-
tus? Nunc autem posuit Deus membra, unumquodque eorum
n corpore sicut voluit. » Ad Corinth., 1*, c. xu, v. 14-18.
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infinis, les vrais besoins sont peu nombreux : Cor-
poris exiqgua desideria sunt; frigus submovere vult;
alimentis famem et sitim extinguere : quidquid extra
concupiscitur, vitiis, non usibus, laboratur (1).

Quant & la maladie, combien de fois, de notre propre
aveu, n’a-t-elle pas pour cause nos vices ou nos im-
prudences ? La théologie va plus loin : & ses yeux,
toute souffrance, toute maladie, est fille du péché,
sinon d'un péché personnel, du moins du péché
originel.

Mais alors, direz-vous, pourquoi la sainteté de
Dieu a-t-elle permis le péché? Ecartons d'un mot cette
objection, qui fait un crime & Dicu des fautes des
hommes; plus haut déja nous avons montré toutes
les belles harmonies qu'il sait tirer du mal. Disons
seulement avec saint Thomas, que la faculté de
pécher, pour n’étre point essentielle au libre arbitre,
découle, par une suite naturelle, de la condition
d'une liberté créée : Posse peccare non est de natura
liberi arbitrii, sed consequitur liberum arbitrium,
secundum quod est in natura creata, possibili ad de-
fectum (2).

D’un autre c6té, la souffrance purifie, grandit ceux
qu’'elle visite et les éleve au sommet de la beauté
morale : Par Deo spectaculum, disait Sénéque, vir
cum adversis compositus. (Vest pourquoi le méme
philosophe, d'accord en cela avec la Sainte Ecriture,
observe que Dieu éprouve de préférence 'homme de

(1) Sénéque, Consolatio ad Helviam, c. 9.
(2) Qq. disp. De veril., q. 24, a. 3, ad 2.
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bien : Bonum virum in deliciis non habet; experitur,
mndurat, sibt illum preparat (1).

Ne voyez-vous pas aussi combien Dieu encourage,
bénit, fortifie tous ceux qui souffrent pour la justice,
et quelles douces consolations il envoie & leur
Ame? Platon pensait que, tout considéré, le plus
heureux des hommes est le plus juste et le plus ver-
tueux. « Veux-tu que nous fassions venir un héraut,
ou que je publie moi-méme & haute voix que le fils
d’Ariston a prononcé ce jugement, que le plus heu-
reux des hommes est le plus juste et le plus ver-
tueux, celui dont I'dme est la plus royale, et qui
regne sur lui-méme; et que le plus malheureux est
le plus injuste et le plus méchant (2)? »

La plainte ne se trouve jamais sur les levres du
juste persécuté ou souffrant: au contraire, il bénit
Dieu et lui rend des actions de grices. Entre mille
exemples qu'on pourrait apporter, un des plus émou-
vants est celui de la jeune fllle dont parle de Maistre:
« Je ne puis m’'empécher de songer & cetle jeune

(1) De Provid., ¢. 1.

S. Jean Chrysostome a dit avec son éloquence ordinafre :
« 11 faut que le chrétien soit sous la main de Dieu & peu prés
comme le marbre sous le ciseau du sculpteur. Le sculpteur
frappe le marbre, il le fait voler en éclats, il y applique le ci-
sean & diverses reprises; il fagonne ainsi ce bloc pour en faire
sortir I'image qu'il a dans la pensée. Le chrétien est une pierre
vivante travaillée par Dieu, qui pour en faire sortir I'image de
son divin Fils, enléve tout ce qu'il y a de superflu; il enléve
les biens, le repos, 1a santé, quelquefois méme I'honneur ef la
réputation, et ainsi, par de rudes coups, il faconne une image
sur laquelle son regard s'arrdtera avec complaisance. »

(2) Républ., 1. IX, p. 204. Trad. Cousin,
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fille devenue célebre dans cette grande ville parmi
les personnes bienfaisantes qui se font un devoir
sacré de chercher le malheur pour le secourir. Elle a
dix-huit ans; il y en a cinq qu’'elle est tourmentée
par un horrible cancer qui lui ronge la téte. Déja
les yeux et le nez ont disparu, et le mal s’avance
sur ses chairs virginales comme un incendie qui
dévore un palais. En proie aux souffrances les plus
aigués, une piété tendre et presque céleste la dé-
tache entierement de la terre, et semble la rendre
inaccessible ou indifférente & la douleur. Elle ne
dit pas comme le fastueux stoicien: O douleur, tu as
beau faire, tu ne me feras jamais convenir que tu sois
un mal! Elle fait mieux, elle n'en parle pas. Jamais il
n'est parti de sa bouche que des paroles d’'amour,
de soumission et de reconnaissance. Linaltérable
résignation de cette fille est devenue une espeéce
de spectacle; et comimne dans les premiers siécles du
christianisme, on se rendait au cirque par simple
curiosité, pour y voir Blandine, Agathe, Perpélue,
livrées aux lions ou aux taureaux sauvages, des
curieux viennent aussi dans votre bruyante cité
contempler la jeune martyre livrée au cancer...
Un jour qu'on lui Lémoignait une compassion par-
ticuliere sur ses longues et cruelles insomnies: « Je
ne suis pas, dit-elle, aussi malheureuse que vous
le croyez : Dieu me fait la grdce de ne penser qu'a
lui (1). »

(1) Soirées de Saint-Pétersbourg, 3° entret.
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Souvent, il est vrai, nous voudrions voir Dieu
intervenir dés ici-bas avec plus d'éclat, confondre les
méchants et délivrer le juste opprimé: ce n’est point
anous de lui fixer son jour et son heure ; laissons 4 sa
sagesse le choix des moyens et du temps ; il ne man-
quera pas de juger & propos. [Cin accepero tempus,
eqo justitias judicabo (1). Son éternité, a dit saint
Augustin, lui permet d’étre patient : Patiens, quia
aternus.

Et si parfois il nous semble, comme au pokte, que
la justice s'est enfuie de la lerre, jetons les yeux
sur la terre nouvelle et les cieux nouveaux de la
vie future, ot régne sans partage 1'éternelle jus-
tice : Novos vero ceelos et novam terram, secundum

promissa ipsius, exspectamus, in quibus justitia ha-
bitat (2).

§ IV. Union du sensible et de lintelligible en Dieu.

Partout dans la nature le sensible est uni avec
I'intelligible, dans 'atome, dans la plante, dans I'ani-
mal, dans ’homme. Ef parmi les différents étres dont
nous gofitons la beauté, ceux-1a nous plaisent le plus
en qui brille davantage I'harmonie de ces éléments
contraires.

Pourtant, nous l'avons dit, le beau, en soi, ne
réside point dans la maliere, n'est point attaché ala
matidre. Le beau, réduit & son essence intime, est

(1) Ps. 1v, 3.
(2) Epist. 2= S, Petri, c. 11, v. 13.

i5.
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tout entier dans I'éclat de la perfection. A ce point de
vue, toute beauté composée palit et s’efface devant
I'immuable splendeur d’un pur esprit. Ainsi, quand
bien méme il aurait plu & Dieu de n’offrir & notre
admiration que l'austére beauté de son étre infini,
ce serait assez pour lui dire avec saint Augustin:
« Qu'aimé-je donc en vous aimant? Ce n’est point la
beauté selon l'étendue, ni la gloire selon le temps,
ni I'éclat de cette lumidre amie de nos yeux, niles
douces mélodies du chant, ni la suavité des fleurs et
des parfums, ni la manne et le miel, ni les autres
délices des sens... Et pourtant j'aime une lumiére,
une mélodie, une odeur, un aliment, un plaisir en
gimant mon Dieu; lumiére, mélodie, odeur, aliment,
plaisir, suivant 1'homme intérieur; lumiére, har-
monie, senteur, saveur, amour de 'dme, qui défient
les limites de I'étendue, et les mesures du temps, et
le souffle des vents, et 1a dent de la faim, et le dégout
de la jouissance (1). »

Mais peut-étre qu'en Dieu lui-méme notre imagi-
nation trouvera quelque aliment exquis et inespéré.
Fénelon a cru pouvoir attribuer & la Cause premiere
I'étendue sans limites. « Puisqu’il a (Dieu) tout I'étre
en lui, il a sans doute 1'étendue : 1'étendue est une
manieére d'étre dont j'ai l'idée... L’étendue est donc
en lui, et il ne peut la produire au dehors qu’a cause
qu’'elle est renfermée dans la plénitude de son étre.
D’od vient donc que je ne le nomme point étendu et

(1) Confess., x, 6.
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corporel ? G'est qu'il y a une extréme différence entre
attribuer & Dieu tout le positif de 1'étendue, ou lui
attribuer l'étendue avec une horne ou négation. Qui
met I'étendue sans bornes change l'étendue en im-
mensité... Dés que vous ne mettez aucune horne a
I'étendue, vous lui Otez la figure, la divisibilité, le
mouvement, I'impénétrabilité (1). »

Non, oOter les limites & I’étendue, ce n'est pas en
changer la nature, ni la dépouiller de ses propriétés
physiques, ni la convertir en l'immensité. Mais si la
simplicité divine repousse absolument I'étendueréelle
et formelle, de quelque fagon qu’on l'entende, elle
ne repousse point ce qu'il peut y avoir de perfection
dans I'idée d’étendue.

Si Dieu a trouvé dans le monde des corps assez de
perfeclion pour lui accorder ses complaisances et le
juger digne d'étre créé, tout ce qu'il lui a donné,
en le créant, il le possede d’'une facon mystérieuse,
mais véritable, dans les trésors infinis de son es-
sence (2).

Mais c’est 14 une image trop spirituelle, trop idéale
pour nos sens: il leur faut un objet & la fois moins
parfait et plus accessible. Get objet existe, l'invisible
s’est rendu visible dans son ceuvre. Invisibilia ipsius,
a creatura mundi, per ea que [acta sunt, intellecta
conspiciuntur, sempiterna quoque ejus virtus et divi-

(1) De l'exist. ef des atlribuls de Diew, 2¢ part., ch. 1v, a. 4.

(2) « Habes enim haec, Domine Deus, in te tuo ireffabili modo,
quia ea dedisti rebus a te creatis suo s¢nsibili modo. » (S. An-
selme, Proslog., ¢. XviL.)
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nitas (1). Comme notre &me se montre dans ses actes
extérieurs et dans ce corps qu’elle fait vivre de sa
vie, en l'illuminant de sa beauté, ainsi le Créateur
se monire 4 tous les regards dans ce monde admi-
rable qui n’est & vrai dire qu'un rayon de son imma-
térielle et incomparable splendeur. Sous les voix
harmonieuses de lIa nature, sous la prodigieuse fé-
condité de la terre, sous I'immensité de l'océan et
la vive lumiére des corps célestes, c’est lui qu'il
faut entendre et voir, '’harmonie, la fécondité, 1'im-
mensité et la pure lumidre. A magnitudine enim spe-
ciel et creaturae cognoscibiliter poterit creator horum
videri (3).

Tout cela n'est qu'un fantdme, une ombre de la
réalité : recueillons-nous, taisons-nous, voici enfln
des harmonies vraiment divines : un Dieu homme ot
I’'homme Dieu: Le Verbe 8'est fait chair et il a habité
parmi nous, Verdum caro factum est et habitavit in
nobis (3).

Il appartient au bien de se communiquer aux
autres, dit le Docteur angélique : il doit donc appar-
tenir au souverain bien de se communiquer souve-
rainement, infiniment i la créature. G'est fait : il s’est
uni la nature créée, et si intimement, que dans une
méme et unique personne il a joint ensemble le
Verbe, ’'dme et la chair (4).

(1) Ad Rom,, ¢. 1, v. 20.

(2) Sap., ¢. 13, v. 5.

(3) Evang. de S. Jean, c. 1, v. 14.
(4) 3+, q. 1, a. 1, 0.
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Remarquez bien que l'union de personne est la
plus grande des unions, mazima unionum (1), que
par elle la nature humaine ne fait qu'un seul tout
avec la nature divine, comme notre corps fait un
seul tout avec notre Ame : Sicut anima rationalis et
caro unus est homo, ita Deus et homo unus est Chris-
tus (2); que dans cette ineffable union, la nature hu-
maine garde ses opérations et son étre aussi bien
que la nature divine, mais qu’elle devient I'organe
de la divinité; que le Verbe, sans la mutiler, sans lui
imposer la moindre contrainte, la fait tellement
sienne, qu'il agit en elle et avec elle, dirige toutes ses
actions et se les attribue & lui-méme commé étant
leur principe et leur centre.

Plus d’abime, plus de distance entre le ciel et la
terre, entre linfini et le fini, Dieu et 'homme;
'homme de lui-méme ne pouvait s'élever jusqu'a
Dieu, Dieu est descendu jusqu’a 'homme, pour éle-
ver 'homme jusqu'a lui. Il s’est abaissé, il s’est
anéanti, exinanivit semetipsum. Mais dans ce volon-
taire abaissement, il n'a rien perdu de lui-méme, il
ne s'est point diminué, il a plutdt acquis une nou-
velle grandeur : « Quand on est arrivé au faite, a dit
un auteur célebre, et qu'on ne peut augmenter sa
gloire, il ne reste plus qu'une chose & faire : des-
cendre vers les petits (3). » Selon saint Bernard, le
Christ, qui comme Dieu ne pouvait grandir, a trouv¢

(1)3+,q.2,8.9,¢.
(2) Symbole de S. Athanase.
(3) Pline le Jeune, Panégyrique de Trajan.
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dans les abaissements de son incarnation le principe
d’'une grandeur nouvelle (1).

Voila donc la nature divine et la nature humaine &
jamais associées dans la personne de Jésus-Christ;
elles demeureront également unies dans tous les mys-
teres de 'Homme-Dieu; il sera fils de I'homime
comme il est flls de Dieu, mais il sera congu du
Saint-Esprit et naitra d'une Vierge; sa.- mere le cou-
chera dans une créche, mais sur cette creche les
anges chanteront le Gloria in excelsis; Bethléem
l'ignorera, mais une étoile miraculeuse I'annoncera
aux Mages qui viendront I'adorer de 1'Orient ; il tra-
vaillera de ses mains dans la maison de Joseph, il
aura faim et soif, mais il commandera en maitre &
toute la nature, au ciel comme a la mer, aux démons
comme aux anges, et les caeurs lui seront soumis
aussi bien que les éléments; enfin, il mourra sur une
croix, mais parce qu’il aura voulu donner son ame,
et sa mort ébranlera la nature; il mourra, comme il
I'avait prédit, mais son sépulcre sera glorieux el
apres sa résurrection il attirera tout & lui (2).

Autre merveille du dogme calliolique. Le monde

(1) « Christus, cum per naturam divinitatis non haberet quo
cresceret, quia ultra Deum nihil est; per descensum quomodo
cresceret invenit, veniens incarnari, pati, mori, propter quod
Deus exaltavit illum. » Serm. 11, De Ascensione,

(2) « Pulcher in ccelo, pulcher in terra; pulcher in utero, pul-
cher in manibus parentum; pulcher in miraculis, pulcher in
flagellis; pulcher invitans ad vitam, pulcher non curans mor-
tem: pulcher deponens animam, pulcher recipiens; pulcher in
ligno, pulcher in sepulchro, pulcher in ceelo. » 8. Aug., Enarr.
in Ps. XLIV.
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naturel se résume dans I'homme ; le monde surnatu-
rel se résume dans le Christ. Instaurare omnia in
Christo (1). Le Christ est notre unique lumikre; et
cela par I'union de deux choses qui ne sont pas notre
lumiere; car la chair n’est pas lumigre, et le Verbe
n’est pas notre lumiere, s'il reste dans sa forme
divine; mais le Verbe et la chair, voild notre lu-
miere.

Il ne reste plus qu’'un prodige & opérer pour ache-
ver le cercle des divines harmonies : Dieu s’est fait
homme, il faut qu'il fasse 'homme Dieu, Factus est
Deus homo, ut homo fieret Deus (2). Cest fait : Gom-
ment cela? par la toute puissante vertu de la grdce.
Le Christ habite en nous, agit en nous, vit en nous,
et nos actions, faites avec lui et par lui, deviennent
divines, ou plutdt divines et humaines tout ensemble,
comme celles de notre chef. Le Christ devient la vie
de notre Ame, comme notre Ame est la vie de notre
corps. Anima vita est carnis, anima vita Deus (3).
En nous communiquant sa vie, il nous communique
en quelque sorte sa propre nature : Divine consortes
nature ({). A son tour, il s’empare de tout notre étre,
de notre esprit aussi bien que de notre cccur, de nos
affections aussi bien que de nos pensées : 'ame hu-
maine se voit élevée a la dignité d'¢pouse de Dieu (9).

(1) Ephes., 1, 10.

(2) S. Augustin, in Serm. de nativ. Domini, 13, de Temp.

(3) S. Augustin, Sermo XIll, De verbis Domini, c. 6.

(4) S. Petri Epist. 22 ,¢. 1, v. 4.

(5) « Anima desponsatur Deo, Verbo innubit a@terno, ac Ver-
bum illabitur anima, nec in apice, sed in ipso centro fundoque
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Tels sont les horizons sublimes que le dogme catho-~
lique ouvre & la pensée. Vingt fois on a accusé
I'Eglise d’étre I'ennemie de l'art, de restreindre le
domaine des réalités sensibles, d’anéantir la chair.
Pour toute réponse, elle offre a I'art le type d'un Dieu
fait I'homme, d'une Vierge mere d’'un Dieu, et de
I'homme élevé jusqu’a la ressemblance de Dieu.

CHAPITRE 1V.

LE BEAU DANS L ART.

§ I. Le metier, l'art et la science.

Les premiers hommes n’étaient point ce que dit
Horace : un troupeau d'animaux bruts et muets
se disputant avec les ongles ou le poing un peu de

glands et une taniére (1).
Néanmoins, si I'on se reporte par la pensée a cetie

mentis, illndque sibi adstringit. » S. Ambroise, dans Cornélius
a Lapide, in Cant., t. L
(1) « Cum prorepserun{ primis animalia terris,
Mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter
Unguibus et pugnis, dein fustibus, atque ita porro
Pugnabant armis, qua post fabricaverat usus,
Donec¢ verba quibus voces sensumque notarent,
Nominaque invenere. Dehinc absistere bello,
Oppida cceperunt munire et ponere leges. »
Sat., Liv. 1, sat. 3e.
Ciceron ne s'explique pas autrement qu'Horace (De Inven-
tione, 1.)



DANS L’ART. 269

heure solennelle ou le premier homme, avec la jus-
tice, vient de perdre son originelle grandeur, onle voit
obscureci, diminué dans son intelligence, face & face
avec la nature révoltée contre lui et subitement de-
venue avare, condamné a en arracher au prix d'un
pénible laheur ce (ui est nécessaire au soutien de sa
vie. Obligé de pourvoir aux besoins de sa nourriture,
de son vétement, de son habitation, et de se défendre
contre les hétes féroces, il absorbe une partie notable
de son aclivité dans ces occupations inférieures et
trouve peu de loisirs pour la recherche des causes,
pour la contemplation tranquille de la beauté.

Mais a la famille succéde bientot la société, le tra-
vail se divise et par Id méme devient plus fécond,
des métiers sont découverts avec les diverses indus-
tries qui touchent & la matiere.

Quandil a pourvu aux besoins les plus pressants de
son corps, l'homine éleve plus haut sa pensde, il re-
garde la natnre dépouillée sans doute de cetteincom-
parable beauté virginale dont elle était parée dans
I'Eden, mais ornée encore d'une magnifique heauté.
Ravi, il cherche lesmoyens d’'imiter lui-méme labeauté
qui s'étale & ses regards et de la reproduire par des
signes de son choix : I'artisan s’esl réveillé artiste (1).

(1) « Quand il a mis ordre 4 sa subsistance I'oiseau chante, et
ce n'est point, dit Schiller, le cri du désir qui se fait entendre
dans le chant mélodieux de I'oiseau. » — « Le sauvage misérable,
dés qu'il s'est péniblement affranchi de 1a tyrannie du besoin et
qu'il a un moment & lui, se plait au chant, & la danse, 4 I'orne-
mentation, 4 la parure : c’est le premier bégaiement de I'art
et le premier essal d’'une vie supérieure... Le jeu, c'est déja
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Son esprit ne le laisse point en repos; il ne sait
point encore la cause des phénomenes qu'il admire,
il n’a point le secret, la raison cachée des procédés
qu'il a suivis jusqu'ici par la simple impulsion de sa
nature ou de son intelligence : il cherchera, il péné-
trera plus avant, et l'artiste deviendra philosophe.
Naturaliter inest omnibus hominibus desiderium co-
gnoscendi causas eorum quae videnlur; unde propter
admirationem eorum quae videbaniur, guorum cause
latebant, homines primo philosophari ceeperunt, inve-
nientes autem causam quiescebant (1).

Pour recueillir de ce rapide apercu quelques for-
mules plus précises, disons que I'art, par opposition
a la nature, désigne le travail de 'homme. Par oppo-
sition au métier, uniquement occupé de l'utile, il &
pour objet quelque pensée désintéressée, quelque
chose de libéral, ou méme l'expression du bean,
Enfin, par opposition a la sciernce, qui s'arréte a la
théorie, il est la mise en pratique.

Voild trois personnages différents : I'artisan, I'ar-
tiste et le philosophe; 'artiste succéde & 'artisan, le
philosophe al'artiste. L’art nous fait produire quelque
ouvrage sensible, il travaille en matiere contingente,
néglige la spcculation et ne rend pas compte des
regles qu'il snit. La science est plus haute : elle a

I'annonce de l'affranchissement et le prélude & la vie libre de
Iesprit. « Malheur, a dit Schiller, & 1'étre qui ne joue pas et
que le souci de sa conservation absorhe tout entier! » Rabier,
Psychologie, ch. 11, n. 3. — Ainsi, I'art est un jeu, et c'est le
plus noble des jeux.

(1) Cont. Gent., 1. m, c. 25.
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pour objet I'universel, le nécessaire, 1a théorie; elle
saisit le rapport des choses entre elles, substitue des
formules philosophiques 4 des reégles expérimentales,
I'abslrait au concret; elle dit ce qui doit étre plutdt
que ce qui est (1).

« Les sciences et les arts font voir combienl’homme
estingénieux etinventif. En pénétrant par les sciences
les ceuvres de Dieu el en les ornant par les arts, il se
montre vraiment fait 4 son image et capable d’entrer,
quoique faiblement, dans ses desseins (2). »

L'idée d’ordre, tel est le principe, le caractéere
propre de la science; rechercher I'ordre dans la na-
ture ou dans les actes de I'homme, voild son objet.
Aussi le Docteur angélique a-t-il pu distinguer les
sciences d'aprés la nature de l'ordre auquel elles
s’appliquent (3). — I’art, & sa maniere, observe 'ordre

(1) Bossuet s’est donc trompé quand il a dif: « Des seiences
sont nés les arts, qui onf apporté tant d’ornement et tant d'u-
tilité & la vie humaine. » Connaiss. de Dicu, ch. 1, § xv.

(2) Bossuet, Ibid.

(3) « Ordo quadrupliciter ad rationem comparatur. Est enim
quidam ordo, quem ratio non facit, sed solum considerat, sicut
est ordo rerum naturalium. Alius autem est ordo quem ratio
facit in proprio actu, puta cum ordinat conceptus suos ad invi-
cem et signa conceptuum, qua sunt voces significative. Tertius
autem ordo est, quem ratio considerando facit in operibus vo-
luntatis. Quartus ordo est, quem ratic considerando facit in
exterioribus rebus, quarum ipsa est causa, sicut in arca et do-
mo. Ordo quem ratio considerat, sed non facit, pertinet ad phi-
losophiam naturalemn. Ordo quem ratio considerando facit in
proprio actu, pertinet ad philosophiam rationalem. Ordo autem
actionum voluntatis pertinet ad considerationem moralis phi-
losophiz. Ordo denique, quem ratio considerando facit in rebus
exterioribus, pertinet ad artes mechanicas. » In 1. Ethicor.,
lect. 1v,
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pareillement, mais pour le reproduire et 'embellir,
et non pas pour en pénétrer l'intime essence.

§ II. But de lart.

Envisagé au point de vue esthétique, I'art peut
étre défini : un ouvrage de Chomme s’effor¢ant de re-
présenter le beaw invisible ou idéal aw moyen de leurs
signes les plus expressifs.

Nous sommes convenus que le beau ne réside
point & la surface des choses, mais qu’il vient du de-
dans, de 1'essence, de l'idée. Le fait tout seul ne parie
qu'aux sens, l'idée toute seule ne parle qu’a I'esprit;
lart doit relier ces deux exirémes de la nature
humaine, et faire resplendir I'idée & travers une en-
veloppe sensible.

Que l'artiste contemple la nature : elle peut ici lui
servir de modele. Que fait la nature? Ne pouvant
monlrer 1'dAme, la force, l'invisible, elle les montre
dans leurs ceuvres, dans le rayonnement de leur acli-
vité extérieure. L’artiste doit faire la méme chose. 11
faudra qu'il conc¢oive d'abord la forme ou l'essence
du beau, el que I'ayant une fois congue, il la traduise,
il 'exprime par un signe sensible. Mais il ne prendra
pas ses signes au hasard, il choisira les mieux adap-
tés 4 l'idée, les plus propres & révéler linvisible
beauté. Tel est I'objet, ou, sil'on veut, la fin prochaine
de l'art.

A vrai dire, assigner la fin de 'art, ¢’est assigner la
fin du beau lui-méme, puisque I'objet de V'art n’est
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autre que le beau. Ainsi, 'art devra se proposer
comme but de produire sur nous, par la représenta-
tion du beau, les effets que produit le beau lui-méme.
Le beau nous plait, nous ravit, enleve notre admira-
lion, parce qu’il est une révélation de la perfection,
de I'harmonie, de 'ordre; exciter en nous ce déli-
cieux sentiment, nous faire aimer et admirer ces
grandes choses, voila la tAche, voila l'idéal de 1'art.

Chercher le vrai et le montrer aux autres tel qu'il
est en lui-méme au moyen de formules si justes
qu’'elles ne lui ajoutent rien, ne lui 6tent rien; aimer
le bien et le faire vivre dans son d&me et dans sa vie;
se passionner pour le heau, le revétir des ornements
qui lui conviennent, voila trois nobles taches : la
premitre plus austére, la seconde plus divine, la
troisieme plus attachante, plus humaine. Le savant,
lartiste, le saint, sont trois ouvriers qui travaillent en
matitre désintéressée, qui dominent et instruisent la
foule (4).

(1) Oh! revétir le vrai d'une robe immortelle

Qui sous ses plis charmants en laisse voir les traits :

Donner 4 sa pensée une forme si belle,

Que les siécles ravis l'aimeront 4 jamais!

Qu'il est beau de semer les rayons et les flammes

Dans la funébre horreur de nos nuits d’ici bas,

Et de faire 4 pleins bords couler Dieu dans les Ames

Par des canaux d'or pur qui ne s'épuisent pas!

Quelle ivresse pour I'Ame en sa course mortelle,

De venir, pour sa part, en aide au genre humain,

Et d’'accroitre en passant, fut-ce d'une parcelle,

Le trésor de beauté qu’il porte en son chemin !
(Comte de Skaun.)
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§ 111, L'art pour lart.

L'art pour l'art, formule refentissante, mais point
inoffensive.

Que veut-elle dire? Que I'art & un but, un objet
propre, distinct de tout autre et qu’il peut justement
poursuivre, une sphere ot il peul librement se mou-
voir? Qui le conteste? Toutes choses, dit saint Tho-
mas, petites ou grandes, sont faites pour leur acte.
L'ail est fait pour voir, l'oreille pour ouir, le vrai
pour se manifester, le bien pour s’imposer & la vo-
lonté, le beau pour resplendir et I'art pour représen-
ter sa splendeur.

Mais les partisans de l'art pour l'art I'entendent
tout autrement. A leur gré, I'art est libre, absolu; il
ne releve que de lui-méme, n’a d’autre but que lui-
méme,

Une telle opinion ferait 4 I'art une place exception-
nelle, privilégiée. Rien, en effet, dans la création n’est
par soi ni pour soi. Est-ce que le fleuve est pour le
fleuve, le soleil pour le soleil, la fleur pour la fleur?
Est-ce que 'homme lui-méme est pour ’homme (1)?
Non; I'homme, la fleur, le soleil, et le fleuve, et la
nature tout entiere sont pour Dieu. Mais alors, pour-

(1) « L'art pour I'art, c’'est-a4-dire le vers pour le vers, la forme
pour la forme, la fantaisie pour 1a fantaisie, ne peut étre que
débauche de ceeur et dissolution d'esprit... C'est le vice dans
son raffinement, le mal dans sa quintessence. » Proudhon, Prin-
cipe de l'art, p. 46.
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quoi l'art pour l'art, puisque toute chose créée est
pour une fin derniére supérieure a elle-méme?

11 y a plus : comparé au vrai et au bien, ’art nous
semble un moyen, mais non pas un but; qu’'il s’at-
tache & faire resplendir le bon et le vrai, voila certes
une grande, une noble mission. S'il ne le fait pas, que
fera-t-il ?

A aucun titre, 'art ne peut se tenir en dehors du
vrai et du bien, car le beau lui-méme ne le peut. Le
heau suppose le vrai, est la splendeur du vrai, a dit
Platon. Ou, selon le mot du poete :

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

Le faux, c'est ce qui n’est pas; comment ce qui n’est
pas pourrait-il resplendir?

Ne m’opposez point les bruyantes acclamations qui
retentissent au pied de certaines chaires de men-
songe; ce n’est ni l'intelligence, ni le cour, c'est la
passion qui applaudit : & moins toutefois que l'ora-
tenr n’ait su, & force d’habileté, se transformer en
ange de lumitre, et présenter I'erreur sous les cou-
leurs séduisantes de la vérité.

D'un autre cOté, I'art suppose une certaine science.
LLa sculpture suppose l'anatomie, l'architecture le
dessin, la peinture le coloris, la musique la mélodie
et 'harmonie.

De méme, un lien indissoluble unit ensemble le
beau et le bon, el les Grecs, qui avaient & un si haut
degré le sens esthétique, ne séparaient pas ces deux
mols, %257 =" aya0cv; les Latins disaient indifférem-
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ment : Pulchre et bone artes; Plotin et saint Au-
gustin définissaient le beau : Splendor boni. Beauté
el immoralité sonl des mots qui ne vont pas en-
semble; il n'y a pas de beauté sans ordre, sans har-
monie, sans perfection, et le mal dil tout le contraire
de la perfection, de l'harmonie et de l'ordre : Pul-
chrum nunquam separatur a bono, sicut pulchrum
corporis a bono corporis, et pulchrum animae a bono
anime (1).

Au surplus, il n’est personne qui ne place le beau
au-dessous -du bien. Or, toujours I'ordre veut que
Finférieur soit subordonné au supérieur, qu'il se rap-
porte & lui, se termine a lui (2). On se souvient de la
parole de Bossuet : « Malheur & la connaissance sté-
rile qui ne se tourne point & aimer et se tralut elle-
méme (3). » Et Michel-Ange put dire avant de mourir:
« Maintenant je reconnais combien mon dme fut su-
jette & l'erreur en faisant de I'art son idole et son
souverain maitre. »

Nous voila bien loin de 1'art pour I'art; pas assez
cependant, & notre gré. Elevons plus haut nos pen-
sées. Tout ce qui est vient de Dieu et doit retourner
i Dieu; le beau, le vrai, le bien ne sont que des
épanchements, des rayons de la vérité, de la bonté,
de la beauté infinie. Comme la science, comme la

(1) 8. Thomas, opusc. de Pulchro.

(2) « In omnibus finibus ordinatis, oportet quod ultimus finis
sit finis omnium precedentium finium. » (Cont. Gent. 1. 1,
¢. 17)

(3) Connaissance de Dieu el de soi-méme, ch. 1v, n. 10.



DANS L’ART. 271

morale, 1'art doit faire alliance avec Dieu, rendre
hommage & Dieu. « L’art est religieux, a dit un écri-
vain moderne peu suspect de myslicisme, parce que
le beau est un reflet de Dieu méme. Toute vérité
enveloppée par une forme sensible et belle nous
montre et nous voile I'infini ; elle couvre et découvre
tout ensemble I'éternelle heauté {1). »

Pour l'artiste, s'élever & Dieu n’est pas s’éloigner
de son objet, c’est au contraire remonter 4 la source
de la lumiére et de l'inspiration. Non plus que l'idéal,
l'inspiration ne vient d’en bas; Dieu seul peut la souf-
fler & 'esprit et au cceur.

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

Supprimez toute religion pour ’homme de 1'art;
a l'instant une barriére de ténebres vient fermer
devant lui toutes les ouvertures sur le ciel ; la lumiere
de 'infini a cessé de briller i ses yeux, le voila seul,
enfermé dans les limites obscures de la nature et du
temps, comme un prisonnier dans un cachot. G'est
pourquoi, & des degrés divers, tous les grands artistes
ont été religieux. Voyez Fra-Angelico (2), Giotto, Le-
sueur, Michel-Ange, Raphaél, Mozart; voyez cet
immortel Haydn, commencgant ses ceuvres par ces

(1) Ch. Blanc, op. cit. Principes, n. m.

(2) Fra Angelico dont les peintures touchent si profondément
I'dme s'agenouillait avant de commencer ses compositions.
—Quand Michel-Ange vit dans I'église de S. Dominique & Fiesole,
le tableau de I'Annonciation, qu'y avait peint Angelico, il té-
moigna son admiration par ces paroles: « Un homme n'a pu
faire ces flgures qu'aprés les avoir vues dans le ciel. »

16
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mots sublimes : /n nomine Domini, et les terminant
par ce cri non moins sublime : Louange & Dieu, Laus
Deo.

Elevez-nous, artiste; agrandissez, purifiez notre
Ame, aidez-nous & atteindre nofre fin, c’est-3-dire a
monter jusque vers l'infini; vous le pouvez, vous le
devez. Mais, auparavant, élevez-vous vous-méme;
allez & Dieu, allez au Christ et 4 ses mystéres; le
monde surnaturel est un ciel qu’illumine l'idéal de
ses plus pures clartés, vous y trouverez des astres
sans nombre et dont I'éclat vous fera oublier toute
beauté terrestre.

Et si ces objets sublimes effrayent votre talent,
vous pouvez nous peindre la simple beauté intellec-
tuelle ou physique; mais ne nous faites pas aimer la
matiere, parlez & l'esprit, non & la chair; laissez
dans votre ouvrage un reflet de la divine lumiére.
Joubert I'a dit avec cette noblesse de sentiment qui
lui est familidre : « Plus une parole ressemble & une
pensée, une pensée & une &me et une dme a Dieu,
plus tout cela est beau. »

S'il fallait résumer notre pensée sur les rapports
de I'art avec le vrai et le bien, nous dirions d’abord
que le vrai et le bien sonl pour l'art les limites qu’il
ne peut dépasser sans choquer la raison ou scan-
daliser la conscience, et, par conséquent, sans man-
(uer le beau; ensuite, que les grandes vérités et les
nobles sentiments sont les meilleures sources de toute
inspiration, méme esthétique ; enfin, que l'idéal reli-
gieux étant le plus élevé, le plus grand artiste sera



DANS L’ART. 279

celui qui saura l'exprimer de la maniére la plus par-
faite.

§ IV. L'art, la nature et l'ideal.

Entrons plus avant dans la nature de I'art. Expri-
mer la beauté par des signes de son choix, voila son
objel. C'est bien; mais quelle beauté? Celle que nous
avons admirée dans la nature, ou quelque beanté
supérieure el cachée? La beauté de la nature est en
effet bien merveilleuse, si merveilleuse méme que
plusieurs 'ont prise pour l'idéal de l'art. A les en-
tendre, l'artiste n’aurait qu'une mission : imiter la
nature. « Quand pour la premiere fois on découvre
la vie réelle, et que, pénétrant dans sa structure, on
comprend le mécanisme admirable de ses parties,
cette contemplation suffit, on ne désire rien au
dela. » Ainsi parle Taine, un des professeurs les plus
en vue de 1'école.

Ecoutez cet autre : « Le peintre tire ses lignes, cal-
cule ses perspectives, déshabille les corps, les sou-
léve, les disséque. 1l pose I'art sur sa base définitive,
I'imitation exacte et complete de la nature, telle qu’on
la voit et lelle qu'elle est. Détachés du monde céleste
ct ramenés au monde réel, les hommes veulent con-
templer non plus des idées ou des symboles, mais
des étres et des personnes. Pour eux, les choses
réelles ne sont plus un signe & travers lequel s’élance
la pensée mystique... Ge regard attaché sur elles ne
songe plus & les quitter pour se porter au deli. »

Le réel, tout le réel et rien que le réel. Voila la for-
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mule de I'art nouveau, de I'art vrai, de I'art vivant et
populaire : au dela chimeéres et réveries creuses.

Vous avez bien compris. Or, 8i vous jugez des choses
par le succes et la vogue du moment, le réalisme a
raison. Il est partout et dans tout ce qu'on fait. Fort
heureusement, le fait n’est pas toujours le droit, ni
le succes la vérité.

Heureusement aussi que les vrais représentants de
I'art ont tenu un autre langage et suivi d’autres che-
mins. Bornons-nous & Raphaél et a Michel-Ange; ces
deux noms en disent un peu plus que la foule des
fiers réalistes de notre temps. « Comme je n'ai pas
sous mes yeux de modele qui me satisfasse, je me sers
d’'un certain idéal de beauté que je trouve en mon
ame. » « Raphaél disait encore que le peintre doit
représenter les choses non pas comme les fait la na-
ture, mais comme elle devrail les faire. » Michel-
Ange tient le méme langage : « Deployant ses ailes
pour s’élever vers les cieux d’'oui elle est descendue,
I'ame ne s’arréte pas & la beauté jui séduit les yeux
et qui est aussi fragile que trompeuse; mais elle
cherche, dans son vol sublime, & atteindre le principe
du beau universel (1). »

(1) Cités par le P. Félix, conf. de N, D. L'objel et la nature de
l'art, année 1867, ire conf.

Nous devons néanmoins convenir que Raphall ne s'est pas
toujours montré aussi spiritualiste qu’il serait & désirer et
que certaines de ses Vierges font penser au mot de Descartes:
O caro!

Cicéron a dit aussi de Phidias: « Neque enim ille artifex, cum
faceret Jovis formam aut Minervae, contemplabatur aliquem
8 quo similitudinem duceret; sed ipsius in mente insidebat
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Que faut-il penser maintenant de la nouvelle
devise : Le réel, tout le réel, rien que le réel?

Dans la premiere partie, rien & reprendre. Le réel,
en soi, ne nous inspire aucune répugnance, et nous
croyons l'idéalisme aussi funeste dans ses applica-
tions aux beaux arts qu'erroné dans sa conception
philosophique. L’idéal isolé de toute réalité est un
réve, une ombre vide et insaisissable, d’oit ne peut
sortir aucune ceuvre vivante : c¢’est I'dme sans le
corps, la forme sans la matiere. Si 'arl ne s'inspire
pas constamment de la nature, il tombe dans 1'abhs-
traction ou dans la fantaisie; dans le premier cas,
I'élément sensible s’amincit et s’évapore; dans le se-
cond, aucune regle ne retenant plus les écarls de
I'imagination, elle se perd dans I'’exagération, le fac-
tice et le faux.

Au reste, on l'a vu plus haut, 'homme, & propre-
ment parler, ne produit rien sans rien, toujours il a
besoin pour agir de s’appuyer sur quelque réalité an-
térieure : « Avant de traduire un poeme, il faut le
lire; de méme, avant de comprendre la beauté, il
faut la voir (1). »

I’artiste emprunte 1'idéal au philosophe, mais le
philosophe n’a pas créé l'idéal de toutes pitces, il ne
V’a pas tiré de son cerveau par une inspiration sou-
daine, il a du contempler d’abord les vivantes réalités

species pulchritudinis eximia quedam, quam intuens in eaque
defixus, ad illiug similitudinem artem et manum dirigebat. »
Orator, n. 1L

_ (1) Ch. Blanc, op. cit., Principes, n. 2.

i6.
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du monde sensible, pour s’élever ensuite aux divins.
archétypes qui les dominent et président au monde
intelligible.

Donc, I'artiste ne méprisera pas le réel, il ne mé-
prisera pas la nature, car ce serait mépriser les pré-
cieuses ressources qui nourrissent son art. Et méme
il commencera par I’étudier de pres et attentivement;
il suivra pour ainsi dire la main de Dien comme
I'écolier suit la main qui lui apprend & écrire. C'est
la belle comparaison de saint Thomas, commentant
une remarquable pensée d’Aristote : « Gomme le dit
le Philosophe, l'art imite la nature. Le principe de
I'art n’est-il pas l'esprit humain, et I'esprit humain
n’est-il pas une lumiere allumée au flambeau de 1l'in-
telligence divine, créatrice de la nature? En consé-
quence, les ceuvres de l'art doivent imiter les wuvres
de la nature. Car si le maitre dans un art quelconque
faisait un ouvrage, le disciple qui serait & son école
devrait regarder comment il s’y prend, afin de pou-
voir l'imiter ensuite. Ainsi, dans ce qu’elle fait, l'in-
telligence humaine a besoin de s'instruire au spec-
tacle de la nature, pour l'imiter dans ses propres ou-
vrages. C'est ce qui a fait dire au Philosophe que s
Uart avait a faire les ceuvres de la nature, il ferait
comme elle; et qu’a son tour, la nature ferait comme
Partiste (1). »

(1) « Principium eorum que secundum artem flunt est intel-
lectus humanus, qui secundum similitudinem quamdam deri-
vatur ab intellectu divino, qui est principium rerum naturalium.
Unde necesse est qued et operationes artis imitentur opera-
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La s'arréte la partie vraie et vivante du réalisme;
au dela il s'égare dans le plus grossier sensualisme
et se consume en stériles et ridicules efforts.

Peindre tout le réel, imiter exactement la nature,
vous ne le pouvez pas, la meilleure partie de la réa-
lité vous fuit et vous échappe. Il y a au sein de la
nature une grande chose que vous ne voyez pas, que
vous ne louchez pas; il y a la forme, il y a 'ame
dans sa pure essence. L’dme échappe au pinceau
et au ciseau de l'artiste. Ni la conscience ne se
laisse calquer, ni la morale ne se laisse photogra-
phier, ni les principes ne se laissent peindre. L'arl
peut bien imiter les manifestations extérieures de
I'étre, ses formes physiques, mais ces manifestations
et ces formes ne sont pas la nature de I'étre.

Ne dites point que ces manifestations imitent du
moins la nature interne de I'étre ; car si elles I'expri-
ment dans une certaine mesure, elles ne I'imitent
4 aucun degré. Comment I'étendue imiterait-elle la
pensée, la matidre, la force, le corps, I'Aine?

Voild donc la meillenre, la plus noble partie de la
réalité entitrement soustraite 4 I'imitation de 'artiste.

A c61é de cette partie invisible et intime, se trouve

tiones natura... Si enim aliquis instructor alicujus artis opus
artis efficeret, oporteret discipulum qui ab eo artem suscepisset,
ad opus illius attendere, ut ad ejus similitudinem et ipse ope-
raretur: et ideo intellectus humanus necesse habet, in his qua
facit, informari ex inspectione eorum qua sunt naturaliter
facta, ut similiter operetur. Et inde est quod Philosophus dicit
quod si ars faceret ea qua sunt natura, similiter operaretur
sicut et natura, ef e converso. » In Politic. I, lect. 1, Prolog., et
in VIII Physicor.



9284 LE BEAY

une partie bien différente et qui n'est que trop vi-
sible : nous voulons parler de la vulgarité, de la lai-
deur, du mal (1).

Artiste, serez-vous.conséquent avec votre prin-
cipe, imiterez-vous aussi cette partie de la réalité?
Oserez-vous la proposer & mon admiration? En ce
cas, je ne saurais reconnaitre en vous un artiste; a
mes yeux, vous n'étes pas méme un honnéte homme.
La loi énoncée par Cicéron vous regarde aussi bien
que Yorateur : Vir bonus dicendi peritus (2).

(1) « Tout lafsser au hasard de ce qu'on appelle le tempéra-
ment, décréter que l'incontinence aura nompuissance, et 1a bru-
talité hardiesse; réduire dans la peinture. le tableau 4 I'esquisse
sous prétexte d'impression, et & la caricature sous couleur de
réalité; rapetisser dans la littérature, cettegrande étude de I'dme
humaine aux observations médicales d’'une pathologie fantai-
siste ; imaginer dans I'odieux, solenniser I'obscéne, marivauder
avec I'immonde, aller dans cette voie plus loin que le dégout;
atrophier ainsf par la fréquentation des grossiéretés, par I'ha.
bitude de toutes les laideurs, cette délicatesse qui est en nous
une forme de la flerté, changer la vieille devise : Toujours plus
haut, pour cette autre : Toujours plus bas... 4 faire ces choses, en
vérité,on n’est pas lerévolutionnaire del'art,on n'en est quel'in-
surgé. » (Pailleron, Disc. de récep. a I'Académie, 11 janvier, 1884.)

(2) « Lorsque Brouwer va chercher des truands dans leurs
bouges pour imiter leurs grimaces horribles et leurs rouges
trognes, lorsqu'il les représente avec tant de sympathie vomis-
sant du vin et des injures, il emploie un talent plein de chaleur,
de finesse et d’harmonie A se faire pardonner ce qu'il voulait
nous faire admirer. » Ch. Klanc, op. cit., Peint., n. 7l. — De
méme Louis XIV appelait affreux magots les statues de Teniers.
— « Voltaire a écrit son poéme de la Pucelle, Jules Romain et
d'autres artistes ont fai{ avec un merveilleux talent des pein-
tures obscénes : que faut-il en conclure ? Que ces ceuvres sont
des monstruosités, ol la laideur des pensées exprimées est ar-
bitrairement mariée avec des formes savantes et correcles. »
Proudhon, Du principe de l'ari, p. 221.
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Siparlapeinture de la laideur et dumal, vous voulez
en effet relever la beauté et le bien par la force du
contraste, la morale n'a rien & dire. Mais au fond,
4 quol bon ces exhibitions grotesques ou repous-
santes? Que prétendez-vous m’apprendre par la?
Si je veux m’instruire au spectacle d'un homme
ivre, je m'ai qu'a regarder dans la rue; s'il me plait
de connaitre la vie humaine dans ce qu'elle a de
tragique ou de comique, la sténographie des pro-
cés en cour d’'assises ne me laissera rien ignorer;
et si je désire voir des ulceres, il me suffit de vi-
siter nn hopital: voila une réalité plus naturelle,
plus vivante, incomparablement plus éloquente que
toutes les peintures.

Enfin, la formule veut que 'artiste s’en tienne & la
seule réalits ; mais alors, le sommet de I'art, ¢’est la
photographie. Or, selon I'image expressive du sculp-
teur Préault, la photographie, comparée & I'art, n'est
que la suie de la flamme.

Taine lui-méme, si favorable d’ailleurs au systéme
réaliste, proteste énergiquement contre la these de
'imitation absolue. « Cherchons, dit-il, des ccuvres
d’artistes aussi minutieusement exactes que possible.
Nous avons au Louvre un tableau de Denner. 1l tra-
vaillait 4 la loupe et mettait quatre ans & faire un
portrait ; rien n’est oublié dans ses figures, ni les
rayures de la peau, ni les marbrures imperceptibles
des pommettes, ni les points noirs éparpillés sur le
nez, ni l'affleurement bleudtre des veines microsco-
piques qui serpentent sous I'épiderme, ni les luisanis
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de 'eeil ol1 se peignent les objets voisins. On de-
meure stupéfait; la téte fait illusion, elle a l'air de
sortir du cadre; on n’a jamais vu une pareille réus-
site ni une pareille patience. Mais, en somme, une
large exquisse de Van Dyck est cent fois plus puis-
sante, et ni dans la peinture, ni dans les autres arts,
on ne donne le prix aux trompe-I'ceil (1). »

En vérité, dans quel but peindre la nature
telle qu’elle se montre elle-méme aux regards de
I'nomme? Pourquoi tant d’efforts et de peine pour
manquer le but, puisqu’au fond la nature est inimi-

(1) Philosophie de l'art, t. 1, ch. 1, § 3.

a Chose bien remarquable, et qui, je crois, n'a pas ét& remar-
quée, 14 ou commencerait I'illusion des sens, 14 justement finit
la peinture. 11 n'est pas sans exemple, assurément, qu'un ta-
bleau puisse tromper les yeux, au moins pour une minute...
Cependant qu'arrive-t-i1? Que cette illusion étonnante produit
en fin de compte 4 peu prés le médme effet que les fizures de
cire. Yous voyez s'enfoncer devant vous une véritable église
qui est illuminée et remplie de monde ; mais ce monde est im.
mobile et cette église silencieuse comme le désert. On bien I'on
vous montre un véritable paysage, une vue de Sujsse ol votre
@il se proméne, un paysage qui se hérisse de sapins et de ro-
chers dont vous faites le tour et que baigne un lac plein de
fralcheur; mais ce paysage qui passe par toutes les dégrada-
tions du jour, de l'aurore au couchant, ne renferme que des
figures mortes, des vaches qui ne vivent poini, qui ne bougent
point et des hateaux fixés dans un lac de plomb. Plus la vérité
est grande, plus le mensonge se trakhit ; plus 1a peinture est trom-
peuse, moins elle nous trompe. Aprés un moment de contem-
plation vous ne comprenez rien i cette église oul les prétres et
les fldéles semblent tous frappés de paralysie, A ce cheur res.
plendissant ol aucune lumidre ne scintille, ol aucune ombre
neremue... Tant il est vrai que I'homme est impuissant 4 imiter
matériellement {'inimitable nature. » Ch. Blane, op. cit., 1. I,
n. 3.
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table ? Ce lui est un jeu, & elle, de faire une fleur qui
vit et respire, un oiseau qui vole, un ruisseau qui
serpente et murmure. Donnez donc la vie & votre
toile, la parole a vos statues, le mouvement a vos
personnages! Euncore une fois, la copie ne vaut pas
I'original; j'aime mieux voir mon ami que son por-
trait inanimé. Ou comme disait un homme d’esprit :
Qui aura la prétention de me peindre plus fidélement
(jue le miroir de ma cheminée?

Mais si l'art ne peut exactement imiter la nature,
il peut faire mieux qu'elle; s'il ne peut l'égaler, il
peut la surpasser. Il y a quelque chose de mieux que
leréel, c’estl'idéal; que le particulier, ¢’est 'universel ;
que l'individu, c'est l'espéce; que Socrate, c'est
I’homme; que le temps, c’est I'éternité; que le mou-
vement, ¢’est 'immuable; qu'imiter, c¢’est créer.

La nature ne donne que des individus soumis a
I'action du temps et de 'espace et a toutes les altéra-
lions qui s’en suivent. Elle me montre Pierre, Paul,
mais non pas le type immortel du roi de la création.
Vienne I'artiste; il écartera Lout ce qui est accidentel,
défectueux, éphémere; il laissera les faiblesses de
I'enfance, la mobilité capricieuse et impétueuse de
la jeunesse, les rides et les impuissances de la vieil-
lesse : il arrétera le soleil, il suspendra le cours des
années ; il fera paraitre ’homme dans la plénitude de
sa force, dans 1l'éclat de sa beauté, dans l'éternité de
sa vie.

En réalité, la nature poursuit une fin tout autre
que l'art. Elle fait un monde réel, utile et bon : I'élre
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vivant doit d’abord étre capable de se nourrir, de
subsister, de se reproduire, le souci de la beauté ne
peut venir qu'aprés et dans la mesure du possible.
Lorsque la nature a procuré & I'étre tout ce dontil a
besoin pour vivre, et qu'elle a triomphé de tous les
obstacles, elle se plait, s'il lui reste encore des forces
disponibles, 2 le revétir de ce quelque chose de divin
qu'on nomme la beauté, comme pour se donner &
elle-méme un témoignage de l'infinité de sa puis-
sance.

L’artiste, lui, n’a point & lutter contre les lois phy-
siques et téléologiques, ni conire les difficultés de
I'espace et du temps, il est libre, le réel et l'utile ne
le préoccupent nullement, il se ment & son gré dans
la pure région de l'idéal, la bheauté est son unique
préoccupation. La nature, suivant l'excellente doc-
trine de S. Thomas, n'achéve pas I'ceuvre de I'artiste;
elle ne lui offre qu'une esquisse, une ébauche, des
principes a féconder et & étendre, un certain exem-
plaire a regarder (1).

La science est en germe dans les principes, mais
en germe seulement; de méme l'art est en germe
dans la nature, mais en germe seulement. L’artiste
laisse donc bien loin la nature, il s'éléve plus haut, il
imite, quoiqu'imparfaitement, le Créateur lui-méme,

(1) « Natura quidem non perficit ea qua sunt artis, sed solum
quadam principia preparat el exemplar operandi quodammodo
artificibus prabet. Ars vero inspicere quidem potest ea qua
sunt{ naturwe, ot eis uti ad opus proprium perficiendum. » (In 1
Politicor., lect. 1.)
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puisqu’'en pénétrant I'esprit des choses a travers les
apparences, il produit des étres conformes a l'idée
créatrice, & I'idée vivante qui réside en eux.

Donnons la parole & 1’Auteur de la Grammaire des
Arts du dessin. personne mieux que lui n’'a déerit
l'attitude de 'art vis-3-vis de la nature et de l'idéal.

« Lorsque l'artiste s’approche de la nature pour la
regarder et la dessiner, il commence par une imita-
tion naive des choses, et les imite dans toutes leurs
parties, les trouvant toutes également admirables.

» Plus tard, I'étude le rend capable de découvrir les
beautés et les défauts de la nature; il voit dans son
modele des traits caractéristiques et des parties ac-
cessoires; il distingue I'ensemble & travers les détails;
il fait d&s lors un choix dans son imitation.

» Enfin, une contemplation plus profonde lui révéle
les lois de la création; il sait déméler dansles formes
de la nature celles qui sont absolument belles, c’est-
a-dire conformes aux desseins de Dieu. Entrevoyant
alors une beauté supérieure & la beauté vraie, selon
le mot d’'un ancien, pulchritudinem qua est supra
veram, il purifie la réalité des accidents qui la défi-
guraient, des alliages qui l'avaient altérée, et il en
dégage l'or pur de la beauté primitive; il y retrouve
I'idéal.

» Ainsi l'art imite, ou bien il interpréte, ou bien il
idéalise, il transfiqure.

» Mais entre ces deux extrémes, I'imitation pure et
V'idéal, il y a un double péril & éviter; car en imitant
la nature de trop pres, l'artiste court le danger d’en

17
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reproduire les pauvretés, et en s’éloignant trop de la
nature, il peut perdre de vue les accents de la vie.

» L.a juste définition de I'art se trouvera donc entre
la traduction littérale et la paraphrase éloquente, et
nous dirons : L’art est linterprétation de la nature...
Ainsi se vérifie cette autre définition de 1'art donnée
par le grand Bacon, et si semblable & celle ue nous
venons de formuler : Homo additus naturae, 'homme
ajoutant son &me a la nature (1). »

§ V. Lois de Uexpressiou ou des signes employes
par lartiste.

L’artiste a longuement contemplé la nature : il en
a vu les beautés et les lacunes; il I'a élevée et agran-
die; en un mot, il a con¢u une idée. Mais une idée
est invisible et muette; faute d’agir sur nos sens,
elle ne saurait arriver jusqu'a 1'dme. Elle a besoin
d’'un signe qui 'exprime et la fasse resplendir au
dehors. Nouvelle tadche pour l'artiste : jusqu’ici, il
s'est appliqué & idéaliser le réel, maintenant il lui
faut réaliser 'idéal : 14 est tout entier le difficile pro-
bleme de l'art.

(1} Ch. Blane, op. ¢it, Principes, n. 11

Gounod a dit avec non moins de bonheur : « L’'artiste n’est
pas seulement une sorte d'appareil mécanique sur lequel se ré-
fléchit ou s'imprime la réalité des objets extérieurs et sensibles:
c'est une Iyre vivante et consciente que le contact de la nature
révéle A elle-m&éme et fait vibrer; et c'est précisément cette
vibration qui est I'indice de la vocation artistique et la cause
premiére de P’'ceuvre d’art. » (Disc. prononcé a la séance annuelle
des cinq Académies, 25 octobre 1886.)
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L'imagination aura donc sa part et son rdle 4 rem-
plir; elle cherchera une forme sensible, des couleurs,
des sons, des paroles, et le goiit les arrangera de
telle sorte, qu’elles excitent dans I'dme cachée der-
riere les sens, I'émotion délicieuse de la beauté.

Le signe peut étre plus matériel et plus naturel,
comme dans les arts du dessin, 1'architecture, la
sculpture et la peinture, ou il fait pour ainsi dire
vivre I'idée sous nos yeux; ou plus idéal et plus con-
ventionnel, comme dans la littérature oli, ne pou-
vant peindre son objet, il se borne & nous le montrer
sous I'enveloppe et le voile d'une image.

Cependant, il y a des régles générales, communes
aux différents signes employés dans les beaux-arts.
Le signe, avons-nous dit, n'est autre chose que l'ex-
pression, le symbole de l'idée. Or, cette expression,
pour s’acquitter convenablement de sa fonction esthé-
tique, doit jouir de six attributs: elle doit s’employer
tout entidre au service de l'idée, étre exacte, claire,
naturelle, idéale, et au besoin ornée ou élégante.

Et d’abord, l'expression n'a d'autre tache que de
faire valoir I'idée qu’elle exprime, comme 1'babit est
uniquement pour celui qui le porte, et la parole pour
la pensée. Le mot du poéte s’applique indifférem-
ment & tous les beaux-arts :

Scribendi recte sapere est prineipium et fons,
Avant donc que d’écrire apprenez & penser.

Ainsi, la premitre vertu de 'expression, c’est d’étre
modeste, de s’oublier elle-méme et de se eacher si
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bien derritre l'idée, que le spectateur Vapercoive &
peine, tant elle le tient absorbé dans l'idée.

« L’art découvre ses secrets a celui-l4 seulement
qui étudie d’abord & fond l'idée, et qui, I’'ayant trou-
vée juste et belle, s’y attache et s’y dévoue. Avec
quelle ardeur le véritable artiste étudie l'idée; avec
quelle patience et pieuse attention il attend qu’elle
réponde, qu’elle V'inspire! Il la regarde, il I’écoute. Si
elle donnait le mot, 'accent! Si elle faisait le signe
désiré! 1l restera des jours, des semaines, des an-
nées peut-étre, les yeux fixés sur le cher idéal. Enfin
un regard a répondu & son regard, un sourire & son
sourire, un mouvement au mouvement de son cceur,
et la matitre a recu et gardera la ressemblance de
ce regard, de ce sourire, de ce mouvement de
I'idéal (1). o

Qui cherche d’abord l’idée trouvera le mot, mais
qui cherche d’abord le mot ne trouvera pas méme le
mot : chez lui, la phrase poétique remplacera la poé-
sie, et la phrase vertueuse la vertu.

La tentative de donner au style une valeur indé-
pendante trahit la littérature de décadence.

Le maitre ne tombe jamais dans cet écart d’écolier
ou de jeune homme. 1l n’a qu’un souci: anéantir la
matidre au profit de la forme. Et plus la matiere est
par elle-méme imposante, ambitieuse, attrayante,
plus elle se fait valoir et tend & produire son effet
propre, plus celui qui la considére est tenté d’entrer

(1) L'abbé Mérit, Lettres sur le beau en litiérature, lettre 8e.
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en rapport avec elle, plus grand aussi est le triomphe
de I'artiste qui la dompte et la subordonne a la forme.

C'est ainsi que 'expression rend & I'idée une partie
de ce qu’elle lui doit: elle lui doit sa beauté, sa subs-
tance, son étre, et a son tour elle la fait ressortir,
elle se consume tout entitre pour elle. A ce point de
vue, Bossuet peut passer pour un artiste éminent,
sinon pour le plus éminent des artistes.

La seconde qualité du signe, c’est I'exactitude ou
la justesse, puisque uniquement destiné a recouvrir
I'idéal, il faut qu’il soit juste & sa taille. Saint Tho-
mas fait consister la vérité dans une équation entre
I'esprit et la chose, I'esprit se bornant & affirmer ce
qui est, et & nier ce qui n'est pas. De méme, dans les
beaux-arts: car partout ol1 il y a expression, il doity
avoir équation entre I'expression et la chose expri-
mée. L'expression dépasse-t-elle I'idée? Elle oublie
son réle, elle se préoccupe d’elle-méme et cherche a
se faire valoir. Demeure-t-elle en degd? Elle ne dit
pas tout ce qu’elle devrait dire, elle n’exprime pas
toute l'idée, elle en laisse une partie dans 'ombre.

On le voit, ce précepte se relie au précédent; on
peut méme le regarder comme son complément né-
cessaire. Cicéron ’'avait énoncé dans une admirable
parole : Erit rebus ipsis par et 2qualis oratio (1).

Etablir une si juste proportion entre le signe et la
chose, que I'un semble uni & l'autre par une sorte
d’harmonie préétablie, est la preuve d'une intelli-

(1) Orator, n. 36.
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gence supérieure qui connait 4 fond I'art difficile des
adaptations. La nature donne & l'artiste cet exemple
d’intelligence supérieure en adaptant loujours avec
la dernidre précaution le moyen & la fin, I'organe 4 sa
fonction, l1a faculté & son acte.

En pressant cette regle de diction, on en tirerait
une importante lecon de morale : dépensez dans
chaque acte de votre vie la quantité de force intime
qu'il vaut, rien de plus, rien de moins. Tous les mou-
vementis de I'Ame sont des trésors. Ne les prodiguons
pas & tout propos, et réservons notre admiration
pour les choses qui la méritent réellement. Elever la
voix pour faire une remarque de peu d'importance
est chose ridicule; ne pas lui donner plus de gravité
et de majesté pour exprimer une vérité sublime, ¢’est
manquer a la vérité (1).

La clarté vient immédiatement aprés 'exactitude.
Aucun art, ancune science qui ne la réclame; plu-
sieurs s'en contenlent et ne demandent rien qu’elle,
comme les mathématiques, I'histoire et la philoso-
phie. Dans ces sorles de compositions, celui-la pro-
cure & l'esprit une jouissance intime et atteint le som-
met de l'art, qui démontre avec facilité une vérité
difficile, qui va droit au but par les chemins les plus
simples et les plus courts, qui & la correction allie la
pureté du trait, une élégance sévére et une élévation
constante.

(1) « Is enim est eloquens, qui st humilia subtiliter, et magna
graviter, et mediocria temperate potest dicere. » Cicéron, op. cil.,
n. 29,
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Ce que nous avons dit plus haut (1) du réle esthé-
tique de la clarté nous dispense d’entrer ici dans de
plus amples développements.

Mais voici une qualité bien plus difficile et non
moins indispensable & l'artisle, nous voulons parler
du naturel. Le naturel ne souffre rien d’arbitraire,
rien de violent ou de forcé; il exclut la raideur et
toute attitude qui ne se soutient qu'au prix d'un effort
visible. Il admettra méme une certaine négligence,
si elle donne un air de vie & 1'objet, de la souplesse
dans les mouvements, quelque chose de franc et de
naif, une bonne grice pleine de simplicité et d'aban-
don, ce que Cicéron appelle avec tant de bonheur :
Negligentia quedam diligens (2).

Dans ce genre de beauté, nul n'a été plus artisle
que cet aimable Frangois de Sales. On pourrait citer
encore Montaigne et La Fontaine, et parmi les artistes
proprement dits I'immortel Phidias. Faire vivre
'idéal, donner & la beauté sublime les apparences du
naturel le plus simple, tel est le probldme insoluble
que I'école de Phidias a pourtant résolu.

Ce naturel qui répand la vie sur tout ce qu'il repré-
sente, tous les arts le demandent, méme 1’architec-
ture. Le moyen dge avait donné de l'architecte cetle
belle définition : Magister ex vivis lapidibus. Et Plu-
tarque a dit en parlant des Propylées d’Atheénes :
¢ Ces ouvrages ont conservé une fraicheur, une vir-
ginité que le temps ne peut flétrir. Ils paraissent bril-

(1) P. 93-101.
(2) Oralor, n. "i6.
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lants de jeunesse, comme si un souffle les animait et
qu'ils eussent une Ame immortelle. »

Or, d’on1 vient la difficulté? De la nature méme de
l'art. L’artiste, disions-nous, ne représente aucune des
individualités imparfaites appartenant au monde réel;
il s’éleve plus haut, il s'établit dans le monde idéal.
Mais comment faire vivre l'idéal? Gomment donner
4 ce qui est au-dessus de la nature les apparences
méme du naturel ? Ici, manifestement, le plus sir, le
plus parfait modele de l'artiste, c'est la nature : qu'il
se penche donc vers elle, afin de la regarder de plus
pres, qu'il s'inspire de ses procédés et de ses mouve-
ments, et, 8'il se peut, qu'il lui ravisse le secret de la
vie.

Tandis que la science borne son ambition & I'exac-
titude et & la clarté, Yart aime les ornements et la
richesse de I'expression (1). Non qu’on ne puisse con-
cevoir la beauté séparée d'une élégante parure; la

(1) On distingue d’ordinaire trois sortes de style : le style
simple, le style tempéré et le style sublime. Nous ne goltons
guére cette division, car il n'y a pas de style sublime : le su-
blime est dans la pensée et non dans les mots.

Aussi 'analyse de S. Thomas nous parait-elle infiniment plus
exacte : « Est triplex modus loquendi : Unus humilis, quem com-
muniter loquimur. Alius, quando est coloratus. Et alius, quando
est ornatus tantum. Primus convenit docenti, secundus, per-
suadenti, tertius, delectanti. » (Comment. in Psalm., ps. 17.

Un écrivain de nos jours explique bien quel sens il faut
donner & cette division des styles: « Il n'y a pas trois sortes
de style, il n'y en & qu'un : celui qui régle tous ses mouve-
ments sur ceux de la pensée, simple quand elle est simple,

orné quand elle est gracieuse, magnifique quand elle s'éléve. »
(Ordinaire, Rhélor. nouvelle, 3¢ part.)
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nature elle-méme si prodigue de 1'éclat des couleurs
el si magnifique dans ses tableaux, nous offre aussi
des beautés plus austeres, le rocher nu, le désert
silencieux et aride, I'biver au froid toucher.

L'artiste ne saurait se montrer ici plus exigeant
que la nature. 11 aura présente & l'esprit cette grave
sentence de I'Oraleur romain, si peu suspect, si com-
pétent en pareille maliere : Omne quod de re bona
dilucide dicitur, mihi preclare -dici videtur. Istius-
modi autem res dicere ornate velle, puerile est;
plane autem et perspicue expedire posse, docti et in-
telligentis viri (1). Des fleurs ne seraient pas moins
déplacées sur des sujets graves ou tristes, grandioses,
terribles ou sublimes.

Mais, hormis ce cas, ’art, aussi bien que la nature,
se complait dans les ornements, soit qu'ils aient
pour objet de répandre les graces, soit qu'ils fassent
ressortir la richesse et la magnificence de l'idée.

Le précepie que Boileau adresse au poete convient
également, proportion gardée, & tout artiste :

De figures sans nombre égayez votre ouvrage,
Que tout présente aux yeux une riante image.

Quelle différence au point de vue esthétique entre
ces deux pensées identiques pour le fond : Je suis
absolument innocent. Le ciel n'est pas plus pur que
le fond de mon ceeur!

Mais ici, autant et plus qu'ailleurs, I'artisie a besoin

(1) De Fin., 11, 4.

17.
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de se confier & la direction discréte et réservée du
gout. Le gotit veut une harmonie constante entre
I'idée et les ornements dont on la revét; & vrai dire,
c'est elle seule qu’il consulte pour le choix des
images, gracieuses, grandes, fortes ou pathétiques,
suivant les exigences ou les convenances du sujet.

Trop de lumitre éblopit, trop d'éclat dans les cou-
leurs fatigue la vue et 'empéche de regarder le
dedans; le goit sait cela; aussi le style flamboyant
lui est-il suspect & bon droit. Bene et praclare nobis
quamvis sepe dictatur, disait Cicéron ; belle et festive
nimium nolo.

D’aprés le méme auleur, trop d'ornement est plus
blAmable que trop peu : Etsi suus cuique ret modus
est, tamen magis offendit nimium quam parum (1).
Horace s’était exprimé dans des termes semblables :

.. Sectantem levia nervi
Deficiunt animique..... (2).

Platon, Virgile, Cicéron, Raphaél et Mozart, voila,
au point de vue qui nous occupe, les éternels mo-
deles de 'artiste.

Enfin, pour que I'expression égale son idée, elle
doit, comme elle, 8tre empruntée a 1'ordre idéal, car
la nature ne produit rien d’absolument parfait, pas
plus I'édlément sensible que V'élément intelligible.
Pour 'un comme pour lautre, l'artiste consulle
d’abord la nature, mais apres l'avoir consultée, il

(1) Orator, n. .
(2) Ars potet., v. 28-21.
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I'idéalise et la transflgure. A ses yeux, le signe est un
obstacle en méme temps qu'un moyen, et la matiere
lui semble bien grossitre pour exprimer l'idéal. Son
réve serait de composer une figure purement idéale,
ol I'esprit dégagé de toute entrave, de toute limite,
rayonnerait dans toute la splendeur de son essence.
Voila pourquoi il touche a la matiere avec précau-
tion, avec délicatesse, et comme l'auteur de I'Apollon
du Belvédere, il n'en prend qu’autant qu'il lui en faut
pour la traduction et I'expression de son idée.

Une double conclusion se dégage d'elle-méme, de
tout ce qui précede. Secondaire pour le philosophe,
la question de la forme sensible est capitale pour l'ar-
tiste, et peu s’en faut que I'expression le préoccupe
autant que l'idée. Et néanmoins, il le sail, le beau
idéal est absolu, le bheau expressif est simplement
relatif (1). L'idéal, c'est 'dme, et I'expression, le signe
sensible, c¢’est le corps. Mais le corps, on ne I'a point
oublié, n’'a pas de beauté par lui-méme, indépendam-
ment de 'ame.

Nous voild ainsi ramenés a 1'éternelle question de
I'union de I'dme et du corps, sans laquelle on ne
résout presque rien et d'aprés laquelle on résout
presque tout, certainement tout en esthétique. Le
corps est par 'Ame et pour 'dme; 'expression est par
l'idée et pour l'idée. Un corps parfait serait un corps

(1) « Bien parler, c'est bien penser tout haut... Ce sont les
choses qui sont belles; les mots n’ont pas de beauté en dehors
de la cause noble ou vraie qu’ils représentent. » (Renan, Rép.
& M. de Lesseps, Acad. Frang., 24 avril 1885.)



300 LE BEAU

si parfaitement adapté & I'Ame qui le vivifie, qu’'on ne
put le concevoir uni & une autre dme; une expres-
sion parfaite serait une expression si conforme, si
égale a son idée, qu’'on ne put la concevoir employée
a autre chose.

Bien compris, ces deux principes contiendraient a
eux seuls la littérature el les beaux-arts.

§ VI. Classification des beaux-arts.

Un lien commun établit entre tous les beaux-arts
une parenté étroite : la représentation de l'idéale
beauté. Mais le beau, dans son intime essence, est si
riche, si vaste, si universel; il peut revétir tant de
formes diverses, resplendir sous tant de couleurs,
que des arts nombreux sortent & I'’envi de son sein
inépuisable et se disputent I'honneur de le produire
au dehors et de nous le faire admirer. On en compte
généralement cing : I'architeclure, la sculpture, la
peinture, la musique et la poésie.

Peut-on découvrir entre ces différents arts des ana-
logies sufflsantes pour les ranger sous certains
groupes? Leur perfection relative permet-elle de
construire une échelle artistique et d’assigner & cha-
cun une place proportionnelle & son mérite? Question
intéressante, question difficile et trés débattue.

Une premitre division se présente d'elle-méme &
l'esprit et ne souffre aucune difficulté : les beaux-arts
ne peuvent arriver jusqu’a I'dme qu’'en passant par le
chemin des sens; or, parmi les sens dont I'homme
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est si richement pourvu, deux seulement, la vue
et 'ouie, servent de véhicule a la beauté. Il y aura
donc deux groupes d'arts; les uns s’adressent & la
vue : l'architecture, la sculpture et la peinture; les
autres parlent & 1'ouie : la poésie et 1a musique.

Mais cette division a le double défaut d’étre subjec-
tive plutoét qu'objective, et de ne rien nous apprendre
touchant la perfection relative des heaux-arts.

On a donc cherché une classification plus scienti-
fique et plus instructive, mais on s’est heurté & des
difficultés réelles et on s'est partagé en plusieurs
opinions contraires. Si la poésie, d’'un consentement
3 peu pres unanime, s'est vu attribuer la palme, la
place des autres arts a ét€ chaudement disputée,
sans qu'aucun sysieme ait définitivement prévalu.

Comme toujours, chaque auteur a trouvé en faveur
de son sentiment quelque raison particuliere, mais
sans se préoccuper assez des raisons qu’'on apporte &
I’appui des sentiments opposés et sans s’élever & des
vues d'ensemble.

On peut, selon nous, arriver & la solution du pro-
bleme, mais & la condition de bien déterminer aupa-
ravant le critérium ou les critériums d’apres lesquels
il convient d’apprécier la valeur esthélique des beaux-
arts. Or, ce critérium est multiple, premiere difficulté;
il est complexe et d'un ordre divers, seconde diffi-
culté.

11 importe de considérer : 1° la nature de la beauté
ou de l'idée représentée; 2* 1'étendue ou l'universa-
lité de I'objet: 3° 1'élévation ou la profondeur des
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sentiments excités; 4° la plus ou moins grande im-
matérialitéd du signe sensible qui est employé; 8° la
clarté et la puissance de sa vertu expressive; 6° enfin,
le caractere imitatif des différents beaux-arts ou leur
puissance créatrice. Yoila donc six points de vue
différents auxquels on doit se placer pour embrasser
la question dans son ensemble et sous toutes ses
faces.

Or, ces divers critériums, bien ue sérieux et va-
lables, ne méritent pas au méme degré notre consi-
dération. A notre sens, le second, le troisitme et lo
quatritme doivent avant tout nous servir de guide
et présider & notre critique des beaux-arts. Le pre-
mier, qui a obtenu les préférences de plusieurs au-
teurs, n’a pas l'importance considérable qu'on serait
tenté de lui accorder tout d’abord; il pourrait méme,
étant pris 4 la lettre, entrainer des conséquences
excessives.

Au reste, la justesse de ces principes, que nous ne
faisons qu’énoncer ici, ressortira davantage de leur
application & chacun des beaux-arts.

M. Taine, en se plagant au dernier point de vue in-
diqué plus haut, a divisé les heaux-arts en deux
groupes : les arts plus ou moins imitateurs de la
nature, poésie, sculpture et peinture; et les arts non
imitateurs, architecture et musique. Le sculpteur et
le peintre trouvent dans la nature un modele précis,
achevé, complet, qu’il leur faut imiter pour arriver &
I’expression de leurs idées ou de leurs sentiments, et
l'imitation, qui n’est pas leur but, est du moins leur
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moyen. De méme, on ne saurait contester les helles
harmonies et les puissants effets de la poésie imita-
tive. Aussi disons-nous au statuaire : ce n’est pas
ainsi qu'on fait un bras, une poitrine ; au peintre : le
coloris de vos arbres est faux; au poéte : jamais
homme n’a pensé ou senti comme vous l'avez ima-
giné.

L’architecte et le musicien n’ont précisément au-
cun modele sous les yeux. Sans doute, I'architecture
peut, dans une certaine mesure, imiter les rochers a
pics par des tours, les cavernes par des labyrinthes
souterrains, le sublime des hautes montagnes par
des pyramides, 'immensité des plaines de la mer par
des lignes horizontales, le firmament par des pla-
fonds étoilés.

D’un autre coté, le musicien peut préter I'oreille &
I'universelle voix de la nature; il peut écouter le tor-
rent qui se précipite et mugit, le vent qui bruit dans
la cime des arbres, le tonnerre qui gronde. Mais tout
cela est bien vague, bien loin de I'art, et, il est permis
de le croire, d'un bien faible secours pour le musicien
et 'architecle. I1 faut donc reconnaitre & ces deux
artistes une plus grande puissance créatrice qu’a
leurs fréres, et leur en faire un mérite particulier.

D’autres auteurs, M. Lévéque par exemple, ont
principalement considéré la nature représentée par
les beaux-arts, et pour cetle raison, ont mis au der-
nier rang l'architecture, qui représente la matiere
inorganique, tandis que la sculpture et la peinture
étendent leur empire sur le matiére organigue.
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S’ils avaient suivi la régle jusqu’au bout, ils au-
raient dd, au mépris de tous les usages, faire mar-
cher le musicien apres le peintre et le sculpteur.

Si I'on nous permet une opinion dans une matitre
qui a divisé les plus habiles, nous proposerons la
classification suivante : en premier lieu, la poésie;
ensuite, d’aprés leur mérite respectif, la musique, la
peinture, I'architecture et la sculpture.

Voici d’abord le poete. I1 embrasse tout dans son
universelle sympathie ; il ne parle pas, il chante tout
ce qui est, ce qui vit et ce qui sent, ce qui pense et
ce qui ne pense pas, les hommes, les héros et les
dieux, le mouvement et le repos, la fleur qui ne dure
qu'un jour, la feuille que le vent emporte, ’enfant
qui nait et le vieillard qui meurt, ce qui est triste et
ce qui est gai, ce qui est gracieux et ce qui est sombre,
ce qui est profond et ce qui est léger, ce qui est faible
et ce qui est fort, ce qui passe et ce qui est éternel.
A sa voix tout s’anime, toul parle, tout prend une
dme et un corps, un corps subtil, léger, aérien,
céleste, presque spirituel.

L'instrument de la poésie, c’est la parole : « La
poésie la fagonne i son usage el l'idéalise pour lui
faire exprimer la beauté idéale. Elle lui donne le
charme et la puissance de la mesure; elle en fait
quelque chose d'intermédiaire entre la voix ordinaire
et la musique, quelque chose 4 la fois de matériel et
d’immatériel, de fini, de clair et de précis, comme les
contours et les formes les plus arrétées, de vivant et
d’animé, comme la couleur, de pathétique et d’infini,
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comme le son. Le mot en lui-méme, surtout le mot
choisi et transfiguré par la poésie, est le symbole le
plus énergique et le plus universel. Armée de ce
talisman qu’elle a fait pour elle, la poésie réfléchit
toutes les images du monde sensible, comme la scul-
plure et la peinture; elle réfléchit le sentiment comme
la peinture et la musique, avec toutes ses variétés,
que la musique n'atteint pas, et dans leur succession
rapide, que ne peut suivre la peinture, aussi arrétée
et immobile que la sculpture; et elle n’exprime pas
seulement tout cela, elle exprime ce qui est inacces-
sible a tout autre art, je veux dire la pensée, entitre-
ment séparée des sens et méme du sentiment, la
pensée qui n’a pas de forme, la pensée qui n'a pas
de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun
son, la pensée dans son vol le plus sublime, dans son
abstraction la plus raffinée (1). »

Yoild pourquoi nous prenons la poésie pour me-
sure de la beauté de toutes les ceuvres artistiques,
et celles-ci obhtiennent notre louange dans la propor-
tion ou elles s’approchent de 1'idéal poétique. Quelle
poésie! disons-nous, & la vue d’'un beau tableau, d’'une
suave mélodie, d'une statue vivante et expressive,
d’un édifice grandiose.

D’un autre cdté, la poésie entretient avec fous les
arts des relations intimes et leur emprunte quelque
chose de leur propre beauté. Par le rythme, la ca-
dence, la mesure, elle se lie naturellement & la mu-

(1) Cousin, Le vrai, le beau, le bien, 9 legon.
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sique. De plus, « elle reproduit les formes corporelles,
animées et inanimées, elle les rend présentes, elle
pétrit la matiere inerte; elle cistle des reliefs, elle
grave, dessine, colore; elle déploie devant l'eeil in-
terne toutes les richesses de la création (1). »

La musique & été, non sans cause, appelée la sceur
de la poésie ; ce beau nom lui donnait naturellement
la seconde place. Mais on lui a reproché de travailler
sur la matiére inanimée et d’exprimer des rapporis
purement mathématiques, ne considérant pas qu’'elle
a un second principe, un nouvel élément qui lui
communique une vertu extraordinaire. « Qutre ses
qualités mathématiques, le son est analogue au cri,
el & ce titre il exprime directement, avec une jus-
tesse, une délicatesse et une puissance sans rivales,
la souffrance, la joie, la colere, I'indignation, toutes
les agitations et toutes les émotions de 1'étre vivant
et sentant, jusque danslesplusimperceptibles nuances
et dans les secrets les plus inconnus. Par cette face,
il est semblable 4 la déclamation poétique, et fournit
toute une musique, la musique expressive, celle de
Gluck et des Allemands, par opposition & la musique
chantante de Rossini et des Italiens (2). »

La musique est par excellence l'organe du sent:-
ment (3), et elle le rend avec une intensité d'énergie

(1) Lamennais, De I'Art et du beau, ch. vil.

(2) Taine, Philosophie de l'art, 1*¢ part., ch. 1, n. 6.

(3) Kant trouve une frappante analogie entre le sentiment et
la musique, dans sa qualité, dans sa marche et dans sa variéts.
Tantdt elle est molle, tendre, suave; elle parle au cceur, 'atten-
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dont la peinture n’approche pas et qui surpasse la
poésie elle-méme; en un instant elle agit sur des
masses d'auditeurs, elle remue, elle ébranle, elle
enivre, elle transporte.

Une autre merveille de cet art si profondément
expressif, c’est qu'il peut représenter ce qu'il est im-
possible d’entendre; avec des sons, il peint le calme
de la nuit et la paix du sommeil; par le mouvement,
il fait naitre l'idée de repos, par le bruit, il exprime
le silence. Ajoutez qu'il emploie un signe tout aérien,
presque immatériel, qu’il se préte merveilleusement
a I'expression des sentiments religieux, qu'il semble
fait pour exciter dans 'dAme l'idée de 1'infini (1).

Cependant, la musique ne saurait tout avoir. Cer-
tains lui reprochent d'étre vague, fugitive, de n'ex-
primer qu’un nombre de sentiments limité, de faire
baitre le cacur bien plus qu’elle n’éclaire l’esprit.
« Elle émeut plutdt qu’elle n’éclaire; elle ne produit
pas la vision de la réalité spirituelle, elle y prépare en
quelque sorte par une interne aspiration, elle en

drit, 'adoucit, 1e remplit d’espérance; tantdt grave, forte, vive,
rapide, emportée, entralnante, elle remue, olle enflamme lo
cceur, agrandit, dléve, ravit I'ame.

(1) « 1 y aune limite au deld de laquelle lo langage humain,
comme la pensée humaine, ne peut plus rien atteindre ni re-
présenter. La philosophie est impuissante & exprimer I'inexpri-
mable, & définir I'indéfinissable. La musique semble le seul lan-
gage qui puisse nous meltlre en communication avec cetle source
infinie; 1A est peut-8ire le secret des émotions ineffables que pro-
duisent en 'dme un Beethoven par ses immortelles sympho-
nles, ou encore les auteurs inconnus de nos chantis sacrés. »
P. Janel, Philosophie frangaise, VI,
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donne le pressentiment. Comme les lueurs indécises
de 'aube, glissant sur de vagues horizons, montrent
seulement les masses confuses des objets dont I'astre
du jour manifestera les formes distinctes, elle annonce
le monde idéal et ne le révele pas (1). »

Lamartine s’est moniré particulitrement dur en-
vers la musique, puisqu’il a 0sé avancer « qu’'elle est
le moins intellectuel et le plus sensuel de tous les
arts (2). » Un tel jugement témoigne d’'une analyse
hien superficielle et porte I'empreinte d’une évidente
exagération. 1l faut pourtant reconnaitre que la mu-
sique peut exercer sur les nerfs une action fort
sensuelle, et par 14, plus qu'aucun des autres arts,
enflammer et déchainer les passions. Aussi un ancien
disait-il : Magna vis musice in utramque partem.

Malgré ces lacunes, la musique a pour nous plus
de réelle beauté que la peinture. Plus universelle
peut-étre dans son objet, et certainement plus définie
et plus précise dans ses formes que la musique, la
peinture ne nous parait ni aussi grande, ni aussi
profonde, ni aussi puissante. Elle ne remue pas 'ame
au méme degré (3); elle se préte moins complete-

(1) Lamennais, Op. cit., ch. 11.

(2) Hist. des Girondins, tome VII, p. 113.

(3) «11 y a physiquement et moralement entre un son et I'dme
un rapport merveilleux. Il semble que I'dme est un écho ou le
son prend une puissance nouvelle. On raconte de la musique
ancienne des choses extraordinaires. Et il ne faut pas croire
que la grandeur des effets suppose ici des moyens trés compli-
qués. Non, moins la musique fait de bruit, et plus elle touche.
Donnez quelques notes & Pergolése, donnez-lui aussi quelques
volx pures et suaves, et il vous ravit jusqu'au ciel, i1 vous em-
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ment & l'expression des sentiments religieux, et
surtout elle ne donne pas l'idée de I'infini.

Bien plus, envisagée a certains points de vue, elle
ne vient qu'apres la sculpture. Le dessin du sculpteur
embrasse la forme des corps dans les trois dimen-
sions de la longueur, de la largeur et de la profon-
deur, tandis que celui du peintre se borne aux deux
premieres, et ne nous fait sentir la troisitme que par
Veffet des ombres, des lumitres et des couleurs.
Ajoutez que la sculpture, en vertu de sa nature
meéme, est par excellence l'art du dessin, tandis que
la peinture est plutdt V'art des couleurs; la premiere
montre parfaitement la figure ou la forme, les linéa-
ments, les contours, en un mot les traits de 'objet
qu’elle représente, toutes choses peu accessibles i la
seconde. Or, selon la remarque profonde de saint
Thomas, la figure exprime plus véritablement, plus
fidelement, I'image de I'objet que la simple couleur:
Imago, quee est expressa rei reprasentatio, secundum
figuram maqis attenditur, quam secundum colorem
vel aliguid aliud (1).

Le dessin a cet autre avantage sur la couleur, que
celle-ci est relative et mobile, tandis qu’il demeure
absolu et garde toujours son caractere. La couleur
flatte davantage les sens et rend la perception plus

porte dans les espaces de l'infini, il vous plonge dans d'inef-
fables réveries. » Cousin, Le vrai, le beau et le bien, 9° legon.
(1) In Tum Physicor., lect. 5e.
« Le plus grand artiste ne saurait riem concevoir que le
marbre ne renferme en son sein, mais il faut une main obéis-
sante & la pensée pour I'en faire jaillir. » (Michel-Ange.)
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prompte; le dessin, plus austére, plus grand, plus
essenliel, s'adresse davantage & la raison et nous
charme plus lentement. Il faut s'arréter avec recueil-
lement devant une belle statue, laisser & l’intelli-
gence le temps de saisir les formes dans toute leur
pureté et dégagées de 'éclat extrinséque de la cou-
leur; peu & peu le rayonnement doux et voilé du
marbre pénétre jusqu’a I'4me : c’est un blanc fan-
tobme qui s’approche, qui grandit, qui s'anime, qui
nous parle, qui nous transporte avec lui dans un
monde supérieur.

Mais, quoi qu'en dise M. Beulé, voici que la pein-
ture se releve et prend définitivement le dessus sur
la sculpture. Le peintre exprime avec plus de lar-
geur, de richesse, de variété que le sculpteur; la
couleur et la lumigre sont & ses ordres, la perspective
lui permet d’agrandir et d’étendre au loin son hori-
zon et de représenter sous une vue unique les spec-
tacles les plus divers.

Quel sentiment ne tient-il pas sous sa magique pa-
lette? 11 a la nature entiere & sa disposition, la nature
physique et morale: un coucher de soleil, un cime-
titre, un paysage, les grandes scénes de la vie reli-
gieuse et civile, enfin le visage de I'homme et sur-
tout son regard, ce miroir des idées, des sentiments
et des passions de 1’ame, vultus animi, comme parle
Cicéron (1).

(1) « I’ell appartient & I'dme plus que tout autre organe, il
semble y toucher et participer & tous ses mouvements; il en ex-
prime les passions les plus vives et les émotions les plus tue
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Plus pathétique, plus universelle que la sculpture,
la peinture est aussi plus immatérielle, nonobstant
ce que nous avons dit de la couleur comparée ala
forme; car elle représente non pas les corps avec
leur épaisseur réelle, mais simplement leur appa-
rence, leur image; et par cela méme, c’est a l'esprit
qu’elle s’adresse.

Ch. Blanc préfere 1'architecture a4 la sculpture et
méme a la peinture. L'opinion commune a raison,
selon pous, de donner a la peinture une meilleure
place, principalement 4 cause de son immatérialité
et de I'universalité des sentiments qu’elle exprime.
Mais, avec I’Auteur de la Grammaire des arts du des-
sin, nous n'hésitons pas & nous séparer de 1’opinion
assez répandue qui donne le pas au sculpteur sur
I'architecte.

Sans doute, 'architecte a pour objet immédiat de
représenter la nature inorganique, mais il s’en faut
bien qu'il s’arréte la. Autant que le musicien et le
potte lui-méme, il éleve I'dAme jusqu’a l’infini. Yoyez
ces masses indestructibles, inaccessibles au temps,
ces monuments gigantesques qui semblent rivaliser
avec les plus hautes montagnes : ne sont-ils pas 1'é-
loquent symbole de I’éternité et de 'immensiteé? Quelle
puissance de conception, de comparaison et de com-

multueuses, comme les mouvements les plus doux et lo3
sentiments les plus délicats; il les rend dans toute leur force,
dans toute leur pureté, tels qu'ils viennent de naitre... L'ceil
recoit et réfléchit en méme temps la lumiére de la pensée et
la chaleur du seniiment; c'est 16 sens de l'esprit et la langue
de l'intelligence. » (Buffon, t. m, p. 103.)
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binaison n’a-t-il pas fallu pour élever une cathédrale,
Notre-Dame de Paris par exemple? Pour de telles azu-
vres, ce n’est pas trop de connaitre la géométrie et
I’'optique, I'arithmétique, ’histoire et la musique (on
a appelé l'architecture la musique de 1’étendue, la
musique V’architecture des sons), la philosophie et la
théologie.

L’architecte, a dit un auteur de nos jours, s'assi-
mile non les choses créées, mais l'intelligence qui
les créa. « Chose étonnante! ce sont les assises de
pierres, des-blocs de marbre qu’on a chargés de nous
transmettire les sentiments les plus élevés, les plus
délicats, souvent les plus tendres; ¢’est de la matiére
la plus pesante, la plus inerte, que se dégage ce qu'il
y a de plus subtil dans ’Ame humaine, ou pour mieux
dire dans 'dAme universelle. Il est arrivé que les
ruines d'une architecture de granit ont excité parmi
des masses d’hommes un enthousiasme comparable
aux magiques impressions d’'une musique enivrante :
lorsque 'expédition francaise en Egypte, apreés une
longue marche dans le désert, arriva devant les co-
lossales ruines de Theébes, ’armée entiere, saisie d’ad-
miration, battit des mains en poussant un grand
cri (1). »

Auprds de l'architecture symbolique et monumen-
tale, combien la sculpture, combien la peinture elle-
méme parait froide et petite! La sculpture ne repro-
duit que tres imparfaitement les merveilleuses ri-

(1) Ch. Blane, op. cit. Orig. et caractéres des arts du dessin.
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chesses de la création, elle ne sait point élever jusqu'a
Iinfini ni exciter dans 1'dme ces sentiments péné-
trants et profonds dont les autres arts ont le secret.

Toutefois, il y aurait de l'injustice & méconnaitre
I'importance esthétique de sa mission: la sculpture
a pour objet le monde organique dans ses deux
regnes, végétal et animal, avec leurs innombrables
variétés. Et comme le terme de la nature c'est
homme, le terme de I'art ou du moins de V’art plas-
tique, c’est la statue qui reproduit la forme humaine,
la plus noble, la plus divine de toutes les formes.

Par un aulre cOté encore, l'architecture semble le
céder a la sculpture : elle est plus extérieure et n’at-
tire point le regard au-dessous des surfaces; tandis
que la sculpture, au-dessous de la forme extérieure
ou de I'’enveloppe, montre quelque chose de plus in-
time, qui respire, se meut et donne & tout 1'étre son
mouvement.

Excudent alii spirantia mollius sra,
Credo equidem; vivos duceni de marmore vulitus (1).

Si nous n’avons poinl compté C’éloquence an
nombre des beaux-arts, ce n'est pas que l'orateur
ne puisse atteindre le beau et méme le sublime. Mais
I'orateur poursuit un but tout différent de I’ar-
tiste : Phidias et Michel-Ange travaillent & faire de
belles choses, Démosthénes et Bossuet cherchent &
convaincre et i persuader, L’art a pour ohjet direct

(1) Enéide, liv. v1, v. 84849,
i8
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I'expression, la représentation de la beauté; 1'élo-
quence n’a qu’un dessein : faire triompher la cause
de la vérité ou de la vertu, émouvoir la pitié géné-
reuse en faveur de la misére ou du repentir.

« Dans l'orateur il y a de 'artiste, et dans le potte
ily a souvent de l'orateur; mais quand de I'un on
passe & l'autre, on reconnait que les rbdles sont in-
verses: le poete se sert du vrai dans lintérét du
beau, 'orateur se sert du beau, mais uniquement
dans I'intérét du vrai; et lorsque le beau parle trop
haut et menace d’'étouffer la voix du vrai, I'orateur
honnéte homme force le beau 4 baisser le ton, ou
méme lui impose silence (1). » En fin de compte, 1'é-
loquence est avant les beaux-arts en fait et en droit.

§ VII. Sommet de lart, ou laré chrétien.

11 est des assertions faites pour confondre. M. Re-
nan a pu écrire les lignes suivantes: « Le parfait
chrétien aimera V'abjeclion, et il sera le contempteur
et 'ennemi de la beauté. Le chrétien ne tiendra ni &
bien peindre, ni & bien sculpler, ni & bien dessiner;
il confond l'art, cette grande volupté de 'dme, avec
le plaisir vulgaire (2). »

A la vérité, le chrétien n'a point été créé ni mis au
monde pour peindre, sculpter ou dessiner: sa mis-
sion est infiniment plus haute; il doit avant tout
aimer, louer et servir Dieu. Le chrélien, comme le

(1) Ch. Lévdque, op. cil., t. 1I, 3¢ partie, ch. vi.
(2) Cité par le P. Félix, L'objet et la nature de I'art, 6° confar.
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philosophe, préfere le bien au beau, la vertu & l'es-
thétique. Mais rien absolument ne le porte & mépriser
et moins encore & hair 'art et le beau. L’Ecriture
elleeméme a donné des louanges aux musiciens.
Laudemus viros gloriosos...- Homines magni vir-
tute et prudentia sua praditi... In peritia sua requi-
rentes modos musicos et narrantes carmina scriplura-
rum... Homines divites in wvirtute, pulchritudinis
studium habentes (1).

En fait, les chrétiens n’ont pas dédaigné les beaux-
arts; plusieurs méme les ont pratiqués avec succes
et se sont fait par 13 un nom illustre. Et non seule-
ment I’Eglise n’a jamais élevé la voix pour bladmer
ou décourager les artistes, mais elle les a inspirés,
mais elle leur a fourni les sujets les plus variés, les
plus grands, les plus sublimes.

Tertullien tenail aux paiens de son temps ce fier
langage. « Nous remplissons tout votre empire, les
iles, les villes, les chAteaux, les bourgs, les cam-
pagnes... Si nous nous retirions, vous frémiriez de
la solitude ol vous seriez réduits et de la stupeur ot
resterait votre univers comme mort (2). »

Aux modernes contempteurs de l’art chrétien,
I’Eglise aurait le droit de tenir le méme langage et
de porter un semblable défl: si tout & coup elle reti-
rait les innombrables monuments qu’elle a élevés de
ses mains ou inspirés de son esprit, le monde artis-
tique serait réduit & pleurer sa solitude.

(1) Ecclésiastique, c. xvLiv, 1-6.
(2) Apologetique, c. xxxvII, 30.
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Disons-le bien haut et avec une légitime flerté : le
christianisme a relevé de sa chute profonde et porté
au sommet de la grandeur la triple beauté physique,
intellectuelle et morale.

On nous accuse de négliger, de mépriser la beauté
du corps. Pourquoi? Parce que nous terions en plus
haute estime la beauté de I'ame? Parce que nous
croyons ou plutdt nous voyons el sentons que depuis
le péché, la chair convoite contre 1’esprit et la beauté
physique tend trop souvent des piéges & la beauté
morale ?

Mais Ovide lui-mé&me n’a pu s’empécher de le re-
connaitre :

Vis est cum forma magna pudiciti®.

« Ce n’'est pas la beauté que j’accuse, a dit Tertul-
lien avec sa forte éloquence: elle est une perfection
pour le corps, un ornement de plus 4 l’ceuvre de
Dieu, un vétement de dignité pour ’'Ame; mais les
désordres qu’elle peut attirer de la part de ceux dont
elle frappe imprudemment les regards sont & re-
douter (1). »

Le christianisme, jeter le bldime ou le dédain 4 la
beauté physique? Mais regardez et voyez ce qu’il a
fait pour elle, soit dans l'univers, soit dans ’'homme.
Le panthéisme oriental avait supprimé un des élé-
ments de I'art, en supprimant la réalité de I’'univers,
en ne voyant dans la nature qu'une ombre de 1'étre

(1) De cultu feminarum.
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un fantdme vide, une trompeuse apparence. Ou Dieu
lui-méme n’avait pas su créer, comment ’homme
eit-il créé quelque chose ?

Les Muses furent plus généreuses envers la Grece :

Graiis ingeninm, grafis dedit ore rotundo
Musa loqui (1).

L’art grec représente donc l'apogée de l’art paien ;
dans ce pays tout livré au culte de la forme, la beauté
est la principale, sinon 'unique divinité. Or, Phidias
est chez les Grecs le seul artiste vraiment spiritua-
liste. Son Jupiter représente & la fois la beauté idéale
et la beauté physique, I'imposante majesté et 1'élé-
gance exquise, la noblesse qui convient & un Dieu
rayonnant sur une forme humaine, ravissante de
pureté et d’harmonie.

Mais les successeurs de Phidias ne purent main-
tenir 1'art & 1a hauteur out le Maitre 'avait élevé ; ils
glisserent sur la pente du sensualisme et de ’'anthro-
pomorphisme, si conforme au génie grec. Pour le
Grec, il n’y avait rien de plus admirable que ’homme;
Dieu lui-méme n’était que I'homme agrandi. Dés
lors, rien ne poussant plus l'artiste 4 s'élever vers
des régions supérieures, vers l'invisible essence, la
source de I'idéal se trouva tarie, 'homme devint le
seul objet, le seul idéal de l’art, et dans ’homme
non le cOté spirituel et moral, mais la partie ani-
male, physique, charnelle, la matiére au lieu de I'es-

(1) Horace, Art poétique, v.323-24.
{8.
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prit, la beauté du corps au lieu de la beauté de
I'dme.

« Le personnage idéal aux yeux des Grecs, dit un
auteur peu suspect de mysticisme, fut non pas I'esprit
pensant ou l'Ame délicatement sensible, mais le
corps nu, de bonne race et de belle pousse, bien pro-
portionné, actif, accompli dans tous les exercices...
Le plus illustre lyrique de l'antiquité, Pindare, n’a
guere fait que chanter des courses de char... Le Dieu
parfait est un corps parfait (1). »

Ainsi l'art paien n’avait pas méme su conserver
et dignement représenter la véritable beauté phy-
sique, et 1l fallait que le christianisme vint relever,
renouveler ’art en lui donnant un esprit nouveau;
car selonle mot trés juste de Lamennais, tout sort de
I'esprit, tout vit de I'esprit.

La réforme opérée par le christianisme consista
en ceci: contre le panthéisme idéaliste de 1'Orient,
il affirma nettement, énergiquement la réalité du
monde sensible, la distinction de la créature d’avec
le Créateur, du fini d'avec l'infini, et contre l'an-
thropomorphisme grec, il éleva Dieu au-dessus de
I’'homme, sur le trbne de gloire qui lui convient,
et dans I’homme, il donna la premidre place & l'es-
prit.

Les deux éléments de l'art étaient ainsi retrouvés
et unis ensemble, I'élément sensible et 1’élément
idéal, et chacun se voyait mis 4 son rang et recevait

(1) Taine, Philos. de l'art, t, 1, 1% part., ch. 2, § 5.
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des honneurs en proportion de son excellence. Le
monde, élevé & une hauteur jusque-la inconnue,
était représenié comme une vivante manifestation
du Tres-Haut, comme ’écho ou le chant de I’artiste
supréme. Universi pulchritudo, velut magnum car-
men cujusdem ineffabilis modulatoris (1); et dans
la plus humble créature, Frangois d’Assise, pourtant
s1 détaché des choses de ce monde, pouvait saluer
une seur, adresser la parole aux fleurs et aux
oiseaux et les inviter & louer Dieu (2).

Dans ’homme, il fallait jeter un voile sur la partie
purement animale, peu capable de resplendir aux
yeux de l'esprit; au lieu de montrer tout le corps,
selon les goits du génie grec, il fallait peindre la
téte, siege des facultés supérieures, et surtout le
visage ou brille d’un si vif éclat 1'Ame intellec-

(1) 8. Augustin, Epist. ad Marcellinum, 138, alias 5

(2) Dans un é&lan d’enthousiasme, il improvisa ce cantique du
soleil que chacun de ses fréres apprit par ceur afin de le ré-
citer chaque jour :

« Loué soit mon Seigneur & cause de toutes les créatures et
singulidrement pour notre frére messire le soleil, qui nous donne
le jour et la lumiére! I1 est beau et rayonnant d’'une grande
splendeur, et il rend témoignage de vous, 8 mon Dieu!

Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre sceur la Iune et
pour les étoiles ! Yous les avez formées dans les cieux claires
et belles.

Loué soyez-vous pour mon frére le vent, pour l'air et le
nuage, ot la sérénité et tous les temps, quels qu’ils soient; car
c’est par eux que vous soutenez toutes les créatures.

Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour mon frére le feu! Par
lui, vous illuminez la nuit : il est beau et agréable 4 voir, in-
domptable et fort. » (Traduct. de Ozanam. Les poétes francis-
cains, p. 1.)
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tuelle et morale. En un mot, la sculpture grecque
avait divinisé la beauté physique et laissé dans
I'ombre la beauté morale; le statuaire, le peintre
chrétien mit la beauté morale au premier plan et
la beauté physique fut pour lui un moyen, jamais
un but.

Restait une grande, une nécessaire réhabilitation :
la réhabilitation de la femme, de la vierge. L'art
paien, de plus en plus séparé de I'esprit, avait fini
par ne représenter dans la femme que la Vénus ter-
restre, symbole de la volupté sensuelle et charnelle;
le christianisme lui rendit sa pureté et son honneur,
et sur 'autel de la religion et de l'art, il éleva Marie,
la Vierge meére :

Gaudia matris habens cum virginitatis honore.

« Sainte comme le Christ qui a pris en elle notre na-
ture, afin de la régénérer, elle est la femme selon
I'esprit, comme la Vénus antique était la femme selon
la chair... Telle qu'une fleur aérienne, elle flotte au
milieu d’une limpide lumitre qui semble, en la révé-
lant, la voiler encore. Un parfum exquis d’innocence
s'exhale d’elle et I'enveloppe comme un vétement.
Sur son front serein, et ou cependanl apparait le
germe d'une douleur immense, pressentie et plei-
nement acceptée, sur ces levres qui sourient & 1'En-
fant divin dans son regard virginal et maternel, dans
la pureté de ses traits, pleins d’une grace céleste, on
reconnait tout ensemble et la simple naiveté de la
fille des hommes et I'auguste grandeur, et I'ineffable
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sainteté de celle en qui le Verbe éternel s’est incarné
pour le salut du monde (1). »

Ne croyez pas que 1'Eglise catholique abandonne le
corps au moment oll, séparé de I'dme, il est aban-
donné & la fois de la beauté et de la vie. Sur le seuil
méme de la mort, elle lui annonce’la résurrection, la
glorification future. Entrez, entrez sans crainte dans
le cimetiere chrétien, vous y serez spectateur d'une
austere, mais solennelle et touchante beauté. Sans
doute, ce n’est pas ici le séjour de la vie présente, le
champ agité ol s’empresse 'activité humaine; ¢’est
le royaume de la solitude et le profond silence de la
mort. Mais regardez la croix du Christ qui ombrage
et protege chaque tombe, la croix de celui qui a
vaincu la mort, qui est ressuscité et assis a la
droite de son Pere et qui annonce la vie éternelle
A ses membres cachés sous le sépulcre. « O mort,
out est ta victoire? 0 mort, qu’as-tu fait de ton
aiguillon (2)? »

Voila comment le christianisme a ennobli, glorifié,
idéalisé et pour ainsi dire divinisé le corps humain;
cette vile et corruptible matitre, il I'a élevée au-des-
sus de sa nature, au-dessus d’elle-méme; il en a fait
un temple & I'esprit, non pas seulement a I'esprit de
I’homme, mais encore a4 I’Esprit de Dieu : An nesci-
tis quoniam membra vesira templum sunt Spiritus
Sancti (3)?

(1) Lamennais, De l'art et du beau, ch. 1v.
(2) 1= Cor., ¢. xXvI, V. 595.
(3) 12 Cor., c. v1, v. 19.
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Nous ne parlons pas ici des sujets si variés et si
nobles qu’il a fournis 4 la peinture et & la sculpture,
des mysteres du Christ et dela Vierge, et des admi-
rables figures de nos saints. Quelle ample matiére
pour le génie de l'artiste! Quelle source féconde pour
l'idéal! Quels tableaux pourl'imagination! Quels sen-
timents pour le ceeur! Quelle flamme pour I'enthou-
siasme! Que l'antiquité paienne est vide a cbté, que
les scenes de la vie civile sont froides et que les per-
sonnages du monde laique sont petits! « O visages
des saints, s’écriait Lacordaire, douces et fortes levres
accoutumées & nommer Dieu et a baiser la croix de
son Fils, regards bien-aimés qui discernez un frere
sous la plus pauvre des créatures, cheveux blanchis
par la méditation de l’éternité, couleurs sacrées de
I'dme qui resplendissez dans la vieillesse et la mort,
heureux qui vous a vus (1)! »

Cependant, la beauté intellectuelle était tombée

(1) Ingres, grand admirateur de la beauté corporelle, a éerit
les lignes suivantes :

« Toutes les religieuses paraissent belles, et je suis sQir par
expérience qu'il n'y a point d'ornement artificiel ou de parure
étudiée qui puisse causer la moitié de I'impression que pro-
duit le simple habit d’'une religieuse ou d’un moine. J'ai souvent
aussi remarqué, j'ai souvent admiré dans les églises les senti-
ments d'affection et d'amour qui animent les visages des per-
sonnes pieuses. La dévotion qu'elles ressentent devant les ma-
dones ou devant les saints préférés doit étre extrémement satis-
faisante pour le cceur. J'avoue que j'envie Jeur état. Je maudis
au fond de moi-m&me cette philosophie qui, avec toute sa froi-
deur et ses triomphes insipides, nous laisse une espéce d'apa-
thie stolque et andantit en nous les plus douces émotions. »
(Notes el pensées, p. 228.)
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plus bas encore que la beauté physique. Sans doute,
la raison humaine avait eu avant le christianisme
des représentants illustres, Platon et Aristote, im-
mortels génies, et plusieurs autres dignes de n’étre
pas oubliés. Mais aucun de ces grands hommes ne
sut se préserver de nombreuses et grossitres erreurs;
les éclairs du divin Platon ne sont que des éclairs
au milieu d'épais nuages, ils ne brillent un instant
aux veux du spectateur que pour lui faire sentir
davantage I'horreur de la nuit ou il se trouve plongé.
Au reste, comme les artistes grecs ne tardeérent pas
4 dégénérer entitrement de Phidias, ainsi les philo-
sophes dégénérérent d’Aristote et de Platon. Le pan-
théisme, le matérialisme, I'idéalisme et le scepticisme
se heurterent bientdt de toutes parts, et 1'anarchie
intellectuelle fut portée & son comble.

Livrée & elle-méme et privée des lumibres de la
foi, I'humaine raison s'obscurcit, chancelle et s’égare
dans les plus éiranges systtmes. Bossuet & résumé
I'histoire de la raison séparée, dans ces graves et sai-
sissantes paroles : « Quand je regarde quelquefois en
moi-méme celte mer si vaste et si agitée, si j'ose par-
ler de la sorte, des raisons et opinions humaines, je
ne puis découvrir dans une si vaste étendue ni aucun
lieu si calme, ni aucune retiraite si assurée qui ne
soit illustre par le naufrage de quelque personnage
célebre (1). »

C’est la poésie qui, au point de vue esthétique, fait

(1) Sermon sur la loi de Dieu, 1°F point,
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le mieux connaitre, sur les plus hauts sujets, les sen-
timents des peuples et des philosophes, et 1'on peut
juger de I'idéal d’une époque ou d’un pays par I'idéal
de ses poétes.

Interrogeons donc les poétes de Pancien monde,
mais n’interrogeons que les plus grands, les plus
universels, ceux qui résument pour ainsi dire la pen-
sée de tous : Homere, Virgile, Horace, Lucrece.

Mettons hors de cause la beauté plastique du vers :
par ce cOté, ce sont des maitres, des artistes accom-
plis qui ont pu avoir des émules, mais des supérieurs,
jamais.

Reconnaissons encore les nobles, les généreux
accents qui s’échappent du cceur d'un Homere et d'un
Virgile, comme d’'un Sophocle, d'un Eschyle ou d'un
Pindare; ce sont 13, pour parler comme Tertullien,
des témoignages d'une Ame naturellement chré-
tienne. Mais on ne juge pas d’'un homme par quel-
ques-unes de ses pensées ou de ses paroles; il faut
connaitre l'’ensemble de ses vues, le corps de sa
doctrine, 8’il a une doctrine. Or, ces rares génies, ces
chantres inspirés, quel idéal se font-ils de Dieu, de
I'Ame, de l'univers, de la vie présente et de la vie
future?

Lucréce dédie ses vers & Vénus et entreprend de
délivrer les hommes de la crainte des dieux et de la
croyance & une autre vie. La matidre éternelle, le
hasard, les atomes et la volupté, voila tout le sujet de
ses chants.

Horace, généralement, ne s'éleve guere plus haut.
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8’1l ne rejette pas les dieux, il ne croit pas & la Pro-
vidence :

... Namque Deos didici secunrum agere &vum,

Nec si quid miri faciat naturs, Deos id

Tristes ex alto celi demittere tecto.

Det vitam, det opes ; Zquum mi animum ipse parabo (1)

Aucune différence essentielle entre le vice et la
vertu. Les lois seules nous apprennent & éviter I'un
et & rechercher I’autre.

Les autres poetes sont presque tous religieux; un
grand nombre de leurs chants s’adressent & la divi-
nité. Mais quelle divinité! Sans doute, le Jupiter
d’Homere et de Virgile est grand et majestueux ; c’est
le pére des Dieux et des hommes; un mouvement de
ses sourcils fait trembler I'Olympe. Néanmoins, Ju-
piter ne soutient guére son personnage, ni par sa
conduite, qui est peu honorable (2), ni par son auto-
rité, qui trouve des limites et des contradicteurs; il
lui faut assister aux querelles et aux combats des
dieux inférieurs; la priére des hommes monte jus-
qu’a loi, il a souci de la justice, mais le destin lie les
mains de sa bonté et de sa toute-puissance.

Que faut-il croire de I'dme humaine, de son ori-
gine, de sa nature et de sa destinée? (Vest une par-
celle de la divinité, comme le reste de V'univers :

Jupiter est quodecumque vides, quocumque moveris.
Mens agitat molem et magno se corpore miscet.

(1) Satire Se, v. 97-99, et Epist. xvii, v. 107,
(2) Dans Ovide, une jeunse fllle, Byblis, dit & son pére :

... Cineta licers
Credimus, et sequimur magnornm exempla deorum.
Mélamorph., i1x.

19
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Lumiére subtile, flamme céleste, unie & un corps
mortel, elle échappe & 1a mort; si elle vit mal ici-bas,
on la menace de la métempsycose, du Tartare et
méme, en certains cas extrémes, de peines éter-
nelles :

..., Sedet ®ternumque sedebit
Infelix Theseus (1)

Les Champs-Elysées attendent les &mes grandes et
pieuses; 13, dans une sorte de paradis terrestre, en-
vironnées de lumiére et de paix, elles continuent la
vie qu’elles ont préférée ici-bas : le guerrier trouve
des armes, des chevaux et des chars, le poete chante
I'objet de ses amours.

Voila les plus hauts sommets ol soit parvenue la
poésie paienne, portée sur les ailes du génie.

Un étonnement douloureux s’'empare de 1'ame lors-
qu'on pense & tant de trésors d’imagination et de
gott, 4 tant d’éclal et de pureté de style, dépensés &
donner une apparence de réalité et de vie & des idées
si mélées a la fable, et souvent & des songes si vides
et si creux. Et 'on croit sortir d’'un réve pénible ou
d'une longue et obscure nuit, lorsqu’on entend la
voix pieuse des poétes chrétiens.

Ecoutez Moise, Isaie, David et Job. Dieu dit : Que la
lumiére soit et la lumigre ful; que la terre se couvre
de fleurs, de fruits et d’animaux, que la mer entre
dans le lit qui lui a été préparé sans jamais oser en
sortir, que le soleil préside au jour, la lune & la nuit

(1) Enéide, 1. vi1, v. 816-171.
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et que les étoiles se disposent en ordre comme une
armée rangée en bataille : et aussitdt la nature sort
du néant et s’'empresse d'obéir au Maitre.

Lui, il est le souverain absolu des hommes et des
choses; l'intelligence qui voit tout, méme les profon-
deurs de I'abime et de V'enfer; la volonté qui arréte
tout, et quirefoule le destin et le hasard anliques; la
puissance qui fait chanceler la terre comme un
homme ivre, qui peut la transporter comme une
tente dressée pour une nuit, qui Ote le bandeau aux
rois, ceint leurs reins d'une corde, gouverne les
cceurs aussi bien que les corps; il est la sainteté qui
a les yeux sans cesse ouverls sur le crime et qui
arréte I'impie au milieu de ses prospérités; il est la
bonté, la tendresse qui entend nos gémissements,
essuie nos larmes, qui nous regarde du haut du ciel
et soutient chacun de nos pas sur la terre. — Pour
nous, il nous a fait ses enfants et non ses esclaves;
il a voulu que la vie présente fuat courte, parce
qu'elle est le temps du combat et de I'épreuve, et
que l'autre vie fiit éternelle, parce qu’il veut nous y
récompenser et se donner lui-méme & nous, pour
faire nolre félicité.

Cependant, il est aussi la justice qu'on ne méprise
pas en vain; ici-bas, il avertit, il attend le pécheur
avec une patience qui ne se lasse point; mais mal-
heur & qui finit ses jours dans le crime : Dieu le con-
damne A des peines éternelles. Sur la porte de I'enfer,
Dante a mis ces mots chrétiens et sublimes : « Par
moi, 'on va dans la cité des pleurs; par moi, 'on va
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dans l'éternelle douleur; par moi, 'on va chez la
race damnée; la justice anima son sublime archi-
tecte; je fus faite par la divine puissance, la supréme
sagesse et le premier amour... Vous qui entrez, lais-
sez toute espérance (1). »

Chez les Hébreux, dit le Dr Lowth, la poésie n’a pas
de commencement; dés son début, elle atteint & la
perfection : Celerarum artium initia, utcumque ru-
dia et imperfecta, juvati... contemplari: hic poesim
in ipsis primordiis intueri licet, non tam humano in-
genio excogitatam, quam e ceelo delapsam... ab ipso
ortu plenam quamdam habentem et decoris et robo-
ris maturitatem... divine veritatis ministram, inter
Deum atque homines quamdam internunciam (2).

Gardez-vous de croire que les chantres de la parole
divine soient moins privilégiés du c6té de la langue
ot de I'expression que du coté de 1'idéal. La Palestine,
dans son court espace, posséde une prodigieuse
variété de sites; on y trouve tous les climats : des
montagnes et des plaines, la mer et le Jourdain, les
champs les plus fertiles et ’aride désert. De la ce
langage oriental, riche en images tour & tour magni-
fiques et riantes, fortes et douces; de la ces hyper-
boles pleines d'une noble hardiesse, ce coloris
puissant et cette vivacité enthousiaste propres aux
enfants du soleil : toutes qualités éminemment poé-
tiques.

Aussi les maltres en poésie n’ont-ils qu’une voix

(1) L’Enfer, chant .
(2) De sacra Poesi Heb., Preel. 2, 28, p. 31, 32, L. Ier.
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pour mettire dans une région & part les podtes bibli-
ques, surtout David et Job. Lamartine ne peul conte-
nir son admiration pour David : « G’est le premier
des poktes de sentiment. C’est le roi des lyriques.
Jamais la fibre humaine n’a résonné d’accords si in-
times, si pénétrants et si graves. Jamais la pensée
du podte ne 8’est adressée si haut et n'a crié si juste.
Jamais 'Ame de 'homme ne s’est répandue devant
I'homme et devant Dieu en expressions ef en senti-
ments si tendres, si sympathiques et si déchirants.
Tous les gémissements les plus saints du cceeur
humain ont trouvé leurs voix et leurs notes sur les
levres et sur la harpe de cet homme. Et si ’on re-
monte & 'époque reculée ou de tels chants retentis-
saient sur la terre; si I'on pense qu’alors la poésie
lyrique des nations les plus cultivées ne chantait
que le vice, I'amour, le sang et les victoires des
muses el des coursiers dans les jeux de I'Elide, on
est saisi d’'un profond étonnement aux accents mys-
tiques du roi prophdte, qui parle au Dieu créateur
comme un ami & son ami, qui comprend et loue ses
merveilles, qui admire ses justices, qui implore ses
miséricordes et semble un écho anticipé de la poésie
évangélique, répétant les douces paroles du Christ
avant de les avoir entendues (1). »

(1) Yoyage en Orient, t. 1, Jérusalem, p. 442.

« Un écrivain contemporain, M. de Montégut, a relevé dans les
psaumes un caractére non moins remarqguable. Si demain I'hu-
manité oubliait ce que c’est que la priére et qu'il Ini falldt la
recréer, on ne peut concevoir qu’'elie rencontrat pour ce grand
acte del'aAme une autre forme que celle des Psaumes. On peut
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Quant & Job, c’est le prince des tragiques anciens
et modernes. Nul n’a poussé des cris aussi déchirants
sur la souffrance de 'homme et n'a peint en termes
aussi vifs la vanité de cet étre faible, « né de la
femme, vivant peu de temps et rempli de toutes
sortes de miséres. » Byron le trouve incomparable :
« Le prologue du Faust de Geethe est de Job, qui est
le premier drame du monde et peut-étre le drame le
plus ancien. J'ai eu l'idée de composer un Job, mais
je l'ai trouvé trop sublime. Il n’y a point de poésie
que je puisse.comparer au livre de Job (1). »

Quittons les poetes sacrés; parlons de ceux qui se
sont inspirés seulement de 1'idée chrétienne, comme
Corneille et Racine, ou qui, comme Dante, se sont
fails ses éloquents traducteurs. Quelle différence,
non pas de génie, mais d’élévation et d'idéale beauté,
entre eux et Sophocle, Eschyle, Euripide! Corneille
et Racine ont donné a I'dme, au mépris de la vie et
au repentir une part bien plus grande que les pobtes
grecs. Chez eux, plus de fatalité, plus de divinités
responsables des fautes de I’homme. Phédre s’accuse
bien plus qu’elle n’accuse Vénus; dans son plus grand

donc dire des Psaumes par rapport & I'idée générale de la priére,
ce qu'on peut dire du christianisme par rapport & 'idée géné-
rale de religion. Ce qui fait le triomphe du christianisme, c¢'est
qu'il s'est identiflé avec I'idée m&me de la religion, si bien que
I'un est inséparable de l'autfre et n'en peut plus étre distingué.
Le christianisme n'est pas seulement une forme de l'idée de
religion, c’est la religion. Il en est ainsi des Psaumes, ils se
sont identiflés avec I'idée mdme de la pridre: ils ne sont pas
des priéres, ils sont la priére elle-méme. »
(1) Conversations de lord Byron, t. 1, p. 156,



DANS L'ART. 331

abandon, la passion garde ici une certaine retenue,
une certaine bienséance.

De méme, quelque chose de nouveau éclate dans
le grand Corneille : c'est un élan de passion sublime
qui vous enflamme et qui allume en vous le géné-
reux désir d'imiter Polyeucte et Pauline. Ici, ni ter-
reur, ni pitié; de l'admiration seulement, de I'en-
thousiasme et un entrainement irrésistible.

Mais le poete chrétien par excellence, le podte
souwverain, comme l'appellent ses compatriotes, c’est
Dante qui, « de sa colossale hauteur, dominant tous
les pottes venus depuis, ne peul é&tre comparé qu'a
lui-méme. La Divine Comédie ne ressemble en aucune
maniére aux épopées des ages précédents. Toute
théologique par le fond, mais d'une théologie long-
temps travaillée par la raison humaine, elle embrasse
le systtme entier des connaissances du temps, la
philosophie, la science, étroitement liées 4 la doctrine
dogmatiquement transmise. La poésie du Dante,
sobre de motls, concise, nerveuse, rapide, et cepen-
dant d’'une prodigieuse richesse, se iransforme trois
fois pour peindre les trois mondes auxquels aboutit,
selon la foi chrétienne, celui qu’habite 'homme pen-
dant sa vie présente. Sombre et terrible, lorsqu’elle
décrit le royaume ténébreux, la cité du peuple perdu
et de1’éternelle douleur, elle s’empreint aux lieux ot
s’expient les fautes légeres d'une tristesse douce et
pieuse, et semble, en ces régions sans astres, refléter
les lueurs molles d’un jour & demi éteint; puis, tout
4 coup, s’¢levant de ciel en ciel, traversant les orbites
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des soleils innombrables, elle se revét d'une splen-
deur toujours plus éclatante, s’embrase d'une ardeur
toujours plus pure, jusqu'a ce qu’'elle se perde, par
dela les dernitres limites de 'espace, dans la lumiére
essentielle elle-méme et 1'amour incréé. Mais en in-
carnant dans sa sublime poésie ces mondes invisibles,
Dante y sut rattacher les événements réels et les pas-
sions humaines. Il les peignit & larges traits, et sou-
vent d’'un mot, d’'un de ces mots puissants qui reten-
tissent dans les abimes du cceur et en réveillent tous
les échos (1). »

La beauté intellectuelle, comme la beauté physique,
est un moyen par rapport a la beauté morale. Cette
dernidre est le terme que doit avoir devant les yeux
tout artiste, vraiment digne de ce nom, et vers lequel,
directement ou indirectement, il doit faire converger
ses efforts. D'un autre coté, déji on a pu faire cette
remarque, la beauté morale exerce sur la beauté
intellectuelle et méme sur la beauté physique une
influence considérable. Un beau corps est celui qui
exprime le mieux une belle &me, et une belle &me
est avant tout une dme droite, noble et pure.

Irons-nous comparer la beauté morale, chez les
paiens, & la beauté morale, chez les chrétiens? Au-
tant vaudrait comparer les fantdbmes a la réalité, la
nuit au jour. Ce qu’a fait I’Eglise en ce genre et ce
qu'elle fait encore sous nos yeux tous les jours tient
du prodige, du plus merveilleux prodige.

(1) Lamennais, op. c¢it., ch. vim.
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Le beau moral pourrait tre défini: la sainteté, ou
un effort généreux et constant vers la sainteté. Eh
bien! c’est ici toute la mission de I'Eglise catholique.
Sainte elle-méme de la sainteté de Jésus-Christ, son
divin fondateur, ¢ exhiberet ipse sibi qloriosam
Ecclesiam, non habentem maculam aut rugam, aut
aliquid hujusmodi, sed ut sit sancta et immacu-
lata (1), elle ne tend qu'a ce but unique : faire des
saints.

Mais dans I'Eglise, comme dans toute société, il y
a les A&mes communes qui forment la majorité et les
admes d’'élite qui planent sur les hautes régions. En
réalité, la sociélé civile ne distingue pas entre les
unes et les autres, elle ne vise point & faire des
parfaits : son gouvernement est général, uniforme,
terre & terre. La société du Christ montre pour ses
enfants plus de sollicitude; & tous elle enjoint de
porter des fleurs et des fruits: Florete flores, quasi
lilium, et date odorem el frondete in gratiam (2), de
tendre a la sainteté qui est la vocation commune :
Hac est voluntas Dei, sanctificatio vestra (3); mais
aux faibles, elle n'impose que les préceptes néces-
saires & cette fin, tandis qu'elle excite les forts &
monter plus haut, 4 monter toujours et & ne point
mettre de limites a leur perfection. Parlons d’abord
des premiers.

Dans un sens véritable, on peut dire de chaque

(1) Ad Ephes., ch. v, v. 27.
(2) Ecclésiastique, ¢. xxxIx, v, 191,
(3) Ad Thessalonic., 1*,¢.1v, v, .

19.
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chrétien qu’il est un artiste ; chaque chrétien n’a-t-il
pas tout ce qui fait I'artiste, un idéal, l'idéal le plus
élevé qui se puisse concevoir, et les moyens de don-
ner a cet idéal une forme sensible et vivante ? L'idéal
du chrétien n'est autre que Jésus-Christ lui-méme :
Formetur Christus in vobis (1)..... Induimini Domi-
num Jesum Christum (2). Et le signe qui doit mon-
trer au dehors cet idéal sublime, cong¢u et nourri au
sein de I'Ame, c’est la vie extérieure : Christi bonus
odor sumus (3). Glorificate et portate Deum in cor-
pore vestro (4).

« Chague homme est peintre de sa vie; 1a main de
I'artiste, c’est la volonté ; les couleurs sont les ver-
tus; le modeéle est le Christ (3). »

Pour nous apprendre & exprimer Jésus-Christ dans
nos actes, on nous dirige par un certain nombre de
préceptes embrassant nos devoirs envers Dieu, en-
vers les autres et envers nous-mémes. Le paien ne
se croyait pas lié envers lui-méme, il se regardait
comme son maitre absolu. Quant aux devoirs envers
Dieu, il les resserrait dans un étroit espace ou le
cceur ne se trouvait pas, ou 'amour n’avait point de
place. Le christianisme a donné au monde une tout
autre morale. Aux yeux d'un paien, 'humilité eut
passé pour bassesse d’Ame, la pureté était chose in-

(1) Ad Galat., 1v, 19,

(2) Ad Rom , xui, id4.

(3) Ad Corinth., 22, 11, 15.
{4) Ad Corinth., ts, vi, 20,
(5) S. Grégoire de Nysse.
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connue. Jésus-Christ en a fait deux vertus néces-
saires, l'une & la droiture de l'esprit, l'autre a la
beauté du corps.

De plus, les premieres, les plus grandes vertus ont
Dieu pour objet ; ce sont la foi, I'espérance et la cha-
rité, qui établissent entre Dieu et 'homme 'union la
plus intime et nous transportent dans un monde in-
finiment élevé au-dessus des sens et de la raison: le
monde surnaturel. Le chrétien croit d'une foi vive &
la présence de Dieu parmi les hommes et & son
amonr. Par suite de cette croyance, il penserait faire
trop peu de lui élever un temple dans son cceur et de
lui offrir la pritre intérieure de I'dme; il faut qu’il lui
éleve un temple extérieur, le plus beau qu'il sache
concevoir, et qu’il fasse retentir les voiites de ce
temple des chants les plus solennels.

Ainsi, en transfigurant ’'homme moral, le christia-
nisme transfigure du méme coup l'architecture et la
musique. (es arts regoivent pour ainsi dire le
baptéme et changent leur destination terrestre et
profane pour une destination surnatureile et cé-
leste.

Nous rapporterons plus loin (1) la magnifique des-
cription du temple chrétien par Lamennais. Disons
quelques mots seulement de la musique chrétienne.
La musique paienne semble n’avoir d'autre but que
le plaisir dc ’homme, trop beureuse quand elle ne
tend pas & énerver la vertu, & exciter les passions

(1) Appendice 1.
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sensuelles. Tout autre est la musique chrétienne :
elle ne veut pas nous amuser, mais purifier notre
cceur, nous élever au-dessus de nous-mémes, nous
faire oublier les bruits de la terre, exciter dans ’ame
I’'adoration, la priére et les contemplations qui déta-
chent des choses finies et passageres, et nous don-
ner, 8’il se peut, le sentiment de l'infini.

De la une mélodie simple, grave, intime, austere,
mais religieuse, noble et pénétrante; de la ces chants
populaires et sublimes tout ensemble, ou tour & tour
s’exhalent la foi et 'amour, la crainte et ’espérance,
la demande et I'action de gréces, la tristesse profonde
of la vive allégresse.

Tous les arts prétent & 1'Eglise leur concours. Rien
de beau, disions-nous, comme son dogme, nulle mo-
rale plus pure et plus divine. Pour les exprimer au
dehors, elle empruntera ses pinceaux a la peinture,
et les fresques des catacombes raconteront aux
siecles futurs quelles lumidres ont jailli dans les téné-
breuses profondeurs du sol romain.

La sculpture lui prétera son ciseau et révélera un
idéal autrement élevé que celui de la beaulé plas-
tique.

Mais il est un art plus complexe. Nous pourrions
I'appeler V'art liturgique, art ou se fondent dans un
tout harmonieux ce quil y a de plus vivant dans
I’homme, ses gestes, sa parole, son chant; toutes ces
ressources employées au service, non de la fiction,
comme au théatre, mais de la réalité la plus souve-
raine et la plus haute.
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Voyez le prétre & I'autel, au milieu des pompes du
sacrifice, revétu de riches ornements ol fout est
mystere : les yeux fixés sur la divine Hostie, ol sa
foi lui révele sous les humbles dehors du pain la réa-
lit€é du Verbe fait homme et nourriture des 4mes : les
bras étendus dans cetle belle attitude des Orantes
qu’offrent si souvent les peintures des catacombes. Sa
voix émue dans sa fermeté entonne le Pater, la su-
blime pridre. Un récitatif aussi pénétrant que simple,
du rythme qui convient aux paroles, répand comme
un souffle surnaturel sur I’assemblée des fideles, et
vous priez, charmé, attendri avec le prétre, avec
I’Eglise entidre, avec Jésus.

Pour le regard de la foi, quelle beauté divine en ce
spectacle! Ensemble merveilleux autant que varié :
I’attitude du prétre, la mélodie, les mots, 'autel, I’as-
semblée, le temple, tout resplendit au rayonnement
de la pridre silencieuse de Jésus. (est elle qui donne
du relief aux moindres détails, et qui s’exprime en
eux pour rendre sensible 'union du ciel et de la
terre.

Les beautés de cetle partie du sacrifice, nous les
trouvons répandues dans les offices divins tels que
nous les donne 1’Eglise. Parfois, on isole les élé-
ments de I'art chrétien de ce qui fait leur Ame. Il est
vrai que méme alors, comme dans un organisme sans
vie, I'analyse pourra montrer d’admirables détails.
Des artistes protestants, juifs ou libres-penseurs, ont
su goiiter les mélodies du chant grégorien. Mais l’es-
prit de foi et de pridre y révtle des beautés surna-



338 LE BEAU

turelles inaccessibles au profane trop esclave de
I'élément sensible, exposé & ne pas distinguer du
sentiment religieux vrai, un certain idéal vague,
indéfini, plus voisin do réve ou de la passion humaine
que de la virile expression d'une priere humble,
conflante, et qui éleve I'dme des fanges de la terre
jusqu’au Dieu vivant et personnel.

Ainsi congu, méme en dehors du cadre liturgique
ol seulement on peut avoir une pleine conception de
sa vraie beauté, le chant grégorien nous parait une
remarquable synthése de toutes les conditions du
beau.

La voix humaine est un admirable instrument de
musique : étendue, flexibilité, richesse et pureté de
timbre, tout y est merveilleusement proportionné
aux aptitudes receptives de notre oreille.

I’artiste pourra donc ménager habilement 1'inten-
sité et le timbre des sons : organiser leur succession
en un dessin mélodique se déroulant avec des pro-
portions harmonieuses.

Quoi de plus expressif que la mise en ceuvre de
tous ces matériaux sous le coup des impressions
de l'Ame : mouvements tendres ou puissants, élans
audacieux, retours timides ou violents comme pour
se replier sur sol-méme!

D’ailleurs, nul intermédiaire, 1'Ame vibrerait-elle
moins dans les cordes vocales, et dans le souffle qui
les anime qu’en empruntant les touches du piano ou
Varchet du violon?

St richement douée, la voix humaine deviendra
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I'organe du sentiment religieux, de la pridre, de
I'amour divin, de la joie et de I'espérance.

Mais avouons-le, exprimé musicalement, le senti-
ment a toujours quelque chose de vague, de peu
défini. On ne sait ce qui I'inspire. Yotre voix écla-
terait-elle en accents des plus sympathiques, un
doute me reste. Ces accents sont-ils le contre-coup
d’émotions purement sensibles, émanent-ils de la
contemplation de la vérité, de l'amour, de la
vertu, répondent-ils & un rayon de lumitre venu du
ciel?

C’est la parole qui nous le dira. La prigre liturgique
chantée est aussi une priere parlée. Et cette parole
sera la parole de 1'Eglise, la parole méme de Jésus-
Christ s’adressant aux hommes pour les instruire, ou
bien empruntant 'organe de 'homme pour exprimer
4 Dieu ce que 'homme lui doit ou ce qu'il lui
demande.

Cette parole, c’est I'dme du chant liturgique. Tout
y est pour elle. Elle doit tout vivifier.

Que cette parole resplendisse, qu’elle gouverne
tout : et la mélodie, si celui qui ’'a composée était
pénétré du sens et des sentiments qu’'elle doit expri-
mer;

Et l'exécution, dont la grande loi sera de rendre
lumineux le sens des paroles;

Et Yexpression, qui donnera du relief & I'élément
essentiel du mot, & l'accent ou le mot trouve son
unité et la pensée son appui;

Et le rythme, qui sera celui des paroles, naturel
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comme il 'est dans une récitation intelligente; har-
monieux comme celui de la période oratoire avec
son nombre, ses proportions, ses cadences.

Cette parole chantée débordera de vie comme le
langage. Seules, les inflexions naturelles essentielle-
ment variables et personnelies seront remplacées par
les inflexions plus solennelles, et souvent plus expres-
sives de la mélodie; celles-ci ainsi fixées permettront
a toutes les voix d'entrer dans l'unanimité de la
pridre et, grace & l'écriture musicale, la suite des
sidcles pourra s’inspirer des sentiments que la parole
de I'Eglise produisait dans 'ame de nos aieux.

Si 'on comprend ainsi le plain-chant, qu’on prenne
I'admirable recueil que I'Eglise nous conserve depuis
les premiers sidcles. Qu’on étudie sans préjugé le
rapport des mélodies aux paroles, on sera bientdt
ravi. Nul besoin de ces accompagnements bruyants,
de ces faux bourdons modernes qui multiplient les
émotions nerveuses et remuent plus profondément
peut-étre la partie matérielle de notre nature, mais
voilent le rayonnement du ciel au travers de ces
pures mélodies.

Ouvrezauhasard. Dbéslapremitre page vous trouve-
rezl’introit: Ad te levavi animam meam. Suivez la mélo-
die, votre Ame g’éleve au-dessus de la terre, cherche
et trouve son trésor en Dieu qui va venir (Avent, Ad-
ventus). — Deus meus! Quel cri et quelle confiance!
— In te confido. C’est un doux repos; non erubescam,
c'est un ferme appui.

Neque irrideant me inimici mei. Quel dédain et
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comme on triomphe d'avance! — Elenim univers:
qut te exspectant. Regard en Dieu long et plein
d’espérance; non confundentur; c'est le calme, la
paix...

Allons plus loin, au dimanche de la Sexagésime.
— L’ame accablée sous les coups de la tentation, ou
mieux 1'Eglise en butte aux attaques perfides et vio-
lentes de ses ennemis, commence le divin sacrifice
par cette étonnante priére :

Ezurge, quare obdormis, Domine... Quel élan,
quelle confiance, quelle énergie de supplication! —
Ezurge et ne repellas in finem. Vous ne sauriez dor-
mir, encore moins nous rejeter. Pour imaginer l'in-
sistance victorieuse de ce second ezurge, il fallait
étre dominé, inspiré par la parole du Christi : Pulsate
et aperietur, La pritre est toute puissante.

Et puis ce chant plaintif, ce tendre reproche: Quare
faciem tuam avertis? — Oblivisceris tribulationem
nostram. Quel bouleversement dans le mot tridulatio-
nem/

Adhasit in terra venter noster. Comment traduire?
La mélodie se précipite et vous montre le suppliant
gisant dans la poussiére.

Enfln une nouvelle adjuration, celle-ci déflnitive,
et qui ne semble plus souffrir de délai : Kzurge, Do-
mine, adjuva nos et libera nos.

On serait infini & prendre seulement les morceaux
les plus saisissants, depuis les chants syllabiques ou
4 peu prés, tels que la ravissante anlienne & qualre
membres de Complies : Salva nos Domine vigilantes,
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— jusqu’aux mélodies les plus ornées et les plus sa-
vantes, comme la touchante pridtre du verset alle-
luiatique de la PentecOte : Veni Sancte Spiritus, 1a
ou l'on voit si bien le sens de ces longues vocalises
dans lesquelles I'Ame épanche ses sentiments, et
semble se dégager des choses d’ici-bas, et avec les
anges monter et descendre la merveilleuse échelle
qui relie la terre au ciel.

Nous ne parlons pas de ce qui est connu de tous.
Le chant unanime du Credo, le Te Deum, les mer-
veilleuses mélodies de 1'office des morts, etc., etc.

Vraiment, on comprend lorsqu'on a le sens de
I'Eglise dans sa liturgie, par quel dessein providen-
tiel, I'art musical, parmi les arts chrétiens, atteignit
le premier son apogée. Fait pour calmer les passions
non pour les exciter, il devait remplir lors de l'inva-
sion des barbares le rdle civilisateur si bien compris
de Charlemagne.

Et puis le chant grégorien fait partie essentielle des
rites sacrés; la peinture et la sculpture n’en sont
qu’'un accessoire.

La poésie biblique se révélant pleinement dans les
mysteres chrétiens l'inspira. Dés lors, on com-
prend dans quel discrédit tombe le culte lorsqu’on
voit le chant qui devrait lui donner une grande part
de son éclat, livré & une exécution maladroite et pro-
fane quand il n’est pas remplacé par une musique
sensuelle dont I'exécution est parfois confiée a des
interpretes mondains.

Mais ol la musique liturgique se surpasse elle-
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méme, c’est dans les chants consacrés & la tristesse.
Le paganisme avait divinisé la vie, la joie et le plai-
sir ; le christianisme a divinisé la mort, ’humiliation
volontaire, la douleur et les larmes du repentir. Qui-
conque a la conscience pure se sent pénétré, remué
au plus profond de son étre, quand il entend chanter
dans I’église le Miserere mei, le Dies ire, le Stabat
mater dolorosa (1), et ces divines lamentations ou
Jérémie, comme parle Bossuet, égale les lamenta-
tions aux douleurs.

Pour ce qui est des organes de la musique chré-
tienne, il en est un que nous ne saurions passer
sous silence. « Parmi les organes que I'art s’est créés,
a dit Lamennais, aucun ne saurait étre comparé i
Porgue : il les domine tous des hauteurs de saroyauté
solitaire... Pour I'étendue, I'éclat, 1a puissance, il n'a
point de rival. Il est la voix de I'Eglise chrétienne, et
comme I'écho du monde invisible qu’elle manifeste
symboliquement. Ses proportions, sa forme, ont un
aspect architectural, et de ses profondeurs sort un
volume de son suffisant pour remplir I'édifice le plus
vaste. Tantét il provoque le recueillement et la con-
templation par une harmonie voilée, mystérieuse;
tantdt il émeut d’une tristesse sainte, ou enflamme

(1) « La liturgie catholique n'a rien de plus touchant que
cette complainte si triste, dont les strophes monotones tombent
comme des larmes: s8i douce, que I'on y reconnait bien une
douleur divine consolée par les anges: si simple enfln dans
son latin populaire, que les femmes et les enfants en com-
prennent la moiti¢ par les mots, I'autre moitié par le chant et
par le cceur. » Oxanam, {. V, p. 189.
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les désirs d'une céleste ardeur. Quelquefois il gronde
comme l'orage, mugit comme la tempéte sous les
voites tremblantes; quelquefois on dirait les soupirs
des esprits, devinés plutdt qu'entendus, et saisis
seulement par I'ouie interne (1). »

Cependant, pour étre éclairé par la foi et soutenu
par le sentiment religieux, le chrétien est homme,
c'est-3-dire exposé aux passions et aux faiblesses
humaines. Dieu, d'ailleurs, ne 'exempte ni de com-
battre ni de souffrir; souvent méme, afin d’éprouver
sa fidélité, il le soumet aux plus rudes épreuves, tan-
dis que I'impie nage au sein des plaisirs. Qui I'affer-
mira et le réconfortera? Deux choses puissantes et
efficaces : deux choses admirablement proportionnées
4 ’'humaine nature et ou brille d'un éclat divin I'bar-
monie du corps et de 'dme, du sensible et de l'in-
telligible, nous voulons dire la priére et les sacre-
ments (2).

Mais 4 une hauteur qui les approche du ciel,
quoique vivant sur cette terre, planent les chréliens
d’élite, Ames magnanimes et vraiment royales, puis-
qu’'elles régnent en méme temps sur elles-mémes
et sur le monde. Chez elles, l'égoisme est mort,
anéanti; elles ont dit adieu & ces trois sortes de biens
qui fascinent les enfants des hommes : aux richesses
par la pauvreté, aux plaisirs sensuels par la chastete,

(1) Op. eit., ch. xu.

(2) Les sept sacrements ont inspir8 4 notre glorieux Le Pous-
sin des tableaux qui, pour la grandeur des pensées, peuvent
rivaliser avec les Stanze de Raphaél.
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4 la volonté propre par l'obédissance. C'est ici le
sommet de la beauté morale.

Pour l'atteindre plus siirement, ces athlétes s'u-
nissent ensemblent et forment ces sociétés admi-
rables, ot personne ne commande et tout le monde
obéit.

Deux voies s'ouvrent & eux pour les conduire
a l'idéale perfection. La premidre, c'est de voler au
secours des hommes par amour pour Celui qui a placé
I'amour des hommes immédiatement aprds 'amour
de Dieu. « Vous aimerez Dieu de tout votre cceur, et
le prochain comme vous-mémes. (ies deux comman-
dements sont la loi et les proph&tes. » Donc, les uns,
4 I'exemple du Christ, annoncent 1'Evangile aux
ignorants et aux pauvres aussi bien qu'aux sages et
aux riches, et les autres essuient les larmes de ceux
qui pleurent, pansent les plaies horribles de ceux
que le monde a abandonnés.

La seconde voie, c’est de s’ensevelir dans un cloitre,
d’oublier le temps et les choses du temps, de ne
penser plus qu'a Dieu, de ne connaitre que Dieu et
de chanter ses louanges la nuit et le jour.

Les uns et les autres vivent de la vie la plus in-
tense et la plus haute, la vie de l'esprit; une seule
passion les enflamme, la passionde I'amour. L’amour
paien avait allumé les incendies de la chair et étouffé
I'esprit; I'amour chrétien consume la chair et allume
les incendies de 1'esprit.

Entendez ces brilantes paroles de 1'lmitation :
« L’'amour est une grande chose, I'amour est un bien
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admirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pe-
sant et qu'il souffre avec une égale tranquillité les
divers accidents de cette vie; il porte sans peine ce
qui est pénible, et il rend doux et agréable ce qui est
amer. — L’amour de Jésus est généreux; il pousse
les ames & de grandes choses, el les excite & désirer
ce qu'il y a de plus parfait. — L’amour tend toujours
en haut et il ne souffre point d’étre retenu par les
choses basses. — L’amour veut étre libre et dégagé
des affections de la terre, de peur que sa lumiére in-
térieure n'en soit offusquée, et qu’il ne se trouve ou
embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux
du monde. Il n’y a rien ni dans le ciel ni sur la terre
qui soit ou plus doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou
plus étendu, ou plus agréable, ou plus plein, ou
meilleur que l'amour, parce que l'amour est né de
Dieu et que, s’élevant au-dessus de toutes les créa-
tures, il ne peut se reposer qu’'en Dieu. — Celui qui
aime est toujours dans la joie; il court, il est libre,
et rien ne le retient; il donne tout pour tous, et
posséde tout en fous, parce qu’il se repose dans ce
bien unique et souverain qui est au-dessus de tout,
et d’ou découlent et procédent tous les biens (1). »
Ne croyez pas que ce 80it 14 un amour de roman et
d'imagination. C’'est un amour effectif et réel, & la
fois divin et humain, céleste et terrestre. Sorti de la
poitrine de Jésus, il a embrasé la poitrine des saints.
Paul, Jean, Augustin, Francois d’Assise, Agathe,

(1) L. III, e. v.
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Cécile, Agnds, n'ont voulu connaitre d’autre époux
que le Christ. Amo Christum, cujus mater virgo est :
quem cum amavero, casta sum, cum tetigero, munda
sum, cum accepero,virgo sum. Ipsi soli servo fidem (1).
Voila bien le corpsilluminé de toutes les splendeurs
de I'Ame, la chair transfigurée par l'esprit, en un mot
I'idéal de la beauté morale réalisé et vivant (2).

(1) Office de sainte Agnés.

{2) Mgr Dauphin montrait récemment aux artistes I'inépui-
sable variété de sujets que leur offre I'Eglise. Je dirai volontiers
aux artistes :

« Est-ce la vie pastorale qui vous plait; aimez-vous 1o repos
et la naiveté des mcurs champéires? Vous avez les pa-
triarches !

Est-ce la pauvreté austére, la puissance des prodiges, I'empire
sur les rois et sur les peuples, le domaine souverain du pré-
sent et de I'avenir? Vous avez les prophétes!

Est-ce la lutte, le drame, I'énergie des héros aux prises avec
les tourments de la mort, les scénes terribles ou attendris-
santes de la prison, des catacombes, de I'amphithéAtre? Vous
avez les marlyrs!

Aimez-vous la majesté du désert, la vie des cloitres, les mé-
ditations solitaires sur le rivage des mers, ou dans les pro-
fondes vallées, ou sur les sommets aériens? Vous avez les
ermiles, les anachoréles et tous les moines qui ont mélé les
louages de Dieu aux grands travaux de l'étude et aux grands
spectacles de la nature!

Aimez-vous les ardeurs du 2dle, les voyages lointains & tra-
vers les peuples, les triomphes merveilleux de la parole? Vous
avez les apdires et les saints snissionnaires, S. Paul, S. Chrysos-
tome, 8. Frangois-Xavler.

Qu'aimez-vous encore? La profonde science, le génie? Voici
les docteurs! la pureté angélique, la tendre piété, une belle
&me sous une enveloppe pleine de jeunesse et de grice? Voici
los Vierges!

La sainte hardiesse devant le pouvoir? Voild 8. Ambroise,
S. Athanase, S. Thomas de Cantorbéry! la bénignité du ceur et
I'amabilité des maniéres? voild S. Frangois de Sales; I'amour
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APPENDICE PREMIER.

LE TEMPLE CHRETIEN, SYNTHESE DES ARTS.

Lamennais, dans une page trés remarquable, mal-
gré certaines inexactitudes de détail, montre ainsi la
beauté supérieure du temple chrétien et comment le
temple contient tous les arts :

« Le temple chrétien représente la création dans
son état présent et dans ses rapports avec 1'état, les
lois et les futures destinées de I'homme. Symbole de
la divine architectonique, le corps de I'édifice semble
se dilater indéfiniment, et, sous ces voites élevées,
qui s’arrondissent comme celles des cieux, il exprime,
par ses fortes ombres et la tristesse des demi-jours,
la défaillance de I'univers obscurci depuis sa chute.
Une douleur mystérieuse vous saisit au seuil de cette
sombre enceinte, ol la crainte, 1’espérance, la vie,
la mort, exaltées de toute part, forment par leur me-
lange indéfinissable, une sorte d’atmosphére silen-
cieuse qui calme, assoupit les sens, et & travers

ardent, enthousiaste, passionné? voila sainte Thérése et S. Fran-
gois d’Assise; I'esprit de miséricorde et de charité poussé jus-
qu'aux derniéres limites du possible? voila sainte Elisabeth; les
tendres sollicitudes de la mére? voild sainte Monique. » (Ser-
mon de charité pour lassociation des artistes musiciens, préché &
St-Eustache, dans la féte de Ste Cécile.)
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laguelle se révele, enveloppé d’'une lueur vague, le
monde invisible. Une secréle puissance vous attire
vers le point ot convergent les longues nefs, la o
réside, voilé, le Dieu rédempteur de 'homme et
réparateur de la création, et d’'olt émane la vertu plas-
tique qui imprime au temple sa forme. Dans ses axes
croisés, il offre I'image de l'instrument du salut uni-
versel ; au-dessus, celle de 1'arche, unique asile, au
jour du déluge, des espérances du genre humain, et
embleme toujours vrai du pénible voyage del’homme
sur les flots de la vie. Les courbures ogivales des
arceaux, les fleches qui de partout s'élancent dans
I'espace sans bornes, le mouvement d’ascension
de chaque partie du temple et du temple entier,
expriment aux yeux laspiration naturelle, éter-
nelle, de la créature vers Dieu, son principe et son
terme.

Tel est le commencement de ’art, sa manifestation
premitre dans ses relations avec l'idée chrétienne. Il
éleve une demeure & Dieu sur le modele de celle que
Dieu s’est faite lui-méme, et Dieu remplit de soi le
temple, image symbolique de la création, comme il
remplit de soi I'univers. Tous les arts sortiront de cet
art initial.

Le temple a sa végétation, ses murs se couvrent
de plantes variées; elles serpentent en guirlandes le
long des corniches et des plinthes, s’épanouissent
dans les ouvertures laissées & la lumiére, se glissent
sur les nervures des cintres, embrassent, comme le
lierre des foréts, les formes sveltes des pyramides

20
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semblables & des pointes de rocher, et montent avec
elles dans les airs, tandis que le tronc des colonnettes
pressées en faisceaux se couronne de fleurs et de feuil-
lage. La pierre s’anime de plus en plus; des multi-
tudes d’étres vivants se produisent au sein de cette
magnifique création que I’'homme vient compléter ot
qu’il résume dans sa noble image.

La sculpture, on le voit, n'est que le développe-
ment immédiat de I'architecture ; elle procede d’elle
naturellement, organiquement pour ainsi dire. Qu'est-
elle, en effet, d’abord? Quelque chose d'inachevé,
d’embryonnaire, un simple relief, qui croissant peu
& peu, selon les lois de sa forme, se détache enfln du
milieu oi1 il a pris naissance, comme I'étre organisé,
apres avoir acquis les conditions de sa vie propre, se
détache des entrailles maternelles.

Mais la sculpture ne reproduit qu'imparfaitement
les merveilleuses richesses de 'ccuvre de Dieu. Elle
ne saurait rendre les effets variés de la perspective,
de la lumitre et des couleurs, ni rassembler sous un
seul point de vue, en un cadre étroit, 1es objets si di-
vers que la nature offre & nos regards, dans leur har-
monieux ensemble, et les scénes compliquées de la
vie. De 13 une nouvelle branche de I'art, la peinture.
Et voyez comme son développement s’enchaine &
ceux qui ont précédé : il n’en est que l'extension, le
compiément. Ces voiites grises et ternes, le ciel du
temple, prennent une teinte azurée, les reliefs se co-
lorent..... Il n’est rien que la peinture ne représente
a la vue, elle achdve, sous ce rapport, la création du
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temple; el en reproduisant la forme extérieure des
étres, elle reproduit ce qu’il y a de plus intime en
eux, I'esprit qui les anime, les sentiments, les idées
mémes, dans leur manifestation relative au sens des-
tiné & percevoir la lumitre. La lumitre elle-méme se
colore de mille nuances diverses en pénétrant & 1'in-
térieur de I'immense édiflce, & travers les fleurs
transparentes dont elle projette au loin les reflets; et
cette lumidre tout & la fois idéale et réelle, vague
splendeur d’un astre mystérieux, préte aux formes,
dont le temple est peuplé, une expression indéflnis-
sable.

Mais ces formes créées par 'art ne se meuvent pas.
Ce temple n'offre pas encore une complete réalisa-
tion de son type, I'univers; car, dans l'univers, nul
repos, touf y est en mouvement, et ce mouvement,
réglé par des lois constantes, manifeste sous un autre
aspect l'ordre, 'harmonie, la variété dans l'unité...

Ici commence pour l'art une autre série de déve-
loppements en rapport avec 'ouie et le son, comme
les premiers sont en rapport avec la vue et la lu-
mieére, ceux-ci plus extérieurs, ceux-l1a plus intimes,
plus rapprochés des opérations pures de l'esprit.....
Si I'univers était muet, ce que I'univers contient de
plus parfait resterait enseveli dans des téntbres éter-
nelles. Mais la création a une voix qui se spécifie
dans chaque ordre d’étres, et dans chaque étre indi-
viduel. El puisque le temple exprime la création, ou
en est 'image, le temple aussi a sa voix. Reportez-
vous par la pensée au fond des vastes solitudes du
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nouveau monde, de ses forédts, de ses savanes traver-
sées par des fleuves sans nom, de ses montagnes
d’otr se précipitent d'impétueux torrents, du pied des-
quelles s’échappent d’'innombrables ruisseaux qui
lentement coulent sur un lit de mousse ou s’épan-
chent en nappes sur les prairies de la vallée, et
prétez l'oreille. De tout cela, il s'éleve une voix for-
mée de mille voix : de la voix des grandes eaux et de
celle des sources qui tombent goutte a goutte des
rochers, de la voix des vents qui bruissent dans la
cime des arbres et murmurent dans 1'’herbe, de la
foudre qui déchire les nuées; de la voix des my-
riades d’étres vivants..... Cette voix est la voix de la
nature, indistincte, confuse, mais majestueuse, so-
lennelle, immense, pleine de mystere et de vagues
émotions.

Des profondeurs du temple sort pareillement une
voix qui monte dans les airs et se propage au loin.
Solennelle aussi, mystérieuse, et comme I'écho d'un
monde invisible, elle remue les secréetes puissances
de 'homme, elle éveille en lui toute une vie interne,
assoupie jusqu’alors. Qui, dans la campagne, vers le
soir, & I'heure ol s’éteignent les feux du couchant,
ou la nuit étend ses ailes sombres sur les bois, les
prés, les buissons, les eaux, pour abriter le sommeil
des pauvres créatures fatiguées; qui, 4 cette heure de
calme et de silence, quand vient & soupirer la cloche
du hameau, ne se sent pas comme emporté en des
régions inconnues, aériennes, peuplées de formes
indécises, de pensées réveuses et de pressentiments
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infinis? — Pénétrez au dedans du temple : un mys-
tere de vie va s’y accomplir. Lorsque vibre soudain
la voix tour 4 tour majestueuse, douce, sévere, de
I'orgue, qu'elle remplit de ses accords indéfiniment
variés les vofites frémissantes, ne dirait-on pas la
voix de tous ces étres de la création? Mais leur lan-
gage indéterminé ne parle qu'a ce qui sent, et non
pas & ce qui pense. Tel est le caractére de 1'art mu-
sical,

Au degré de développement ol nous venons de le
considérer, le temple, incomplet encore, n'a point
achevé son évolution. Symbole de 'univers, il le re-
présente, ot tout ce qu’il renferme, & l'exception de
I'homme, en ce que sa nature a de plus intime et de
plus parfait. Qu’a la voix des étres inférieurs il méle
sa VOix, sa parole, son verbe, aussitdt toute cette
création s'agrandit, se dilate, resplendit d’'une lu-
midre nouvelle, s’anime d'une nouvelle vie. Un lien
plus étroit unit les deux mondes : le monde des phé-
nomenes et le monde idéal.

En mariant sa voix & la voix des étres inférieurs
qui, du sein du temple, monte vers les cieux, comme
I'hymne universel de la création, ’homme, en effet,
exprime sa conception du temple méme et du Dieu
qui I'habite. 1l dit en ses chants ce qu'est ce Dieu, il
dit quels sont les liens qui I'unissent & ses créatures,
les lois de celles-ci, le but final de leur existence. 1l
attire & soi, il anime de soi, de sa pensée, de son
amour, fout cet univers qu'il domine et résume.
Point de concours des deux mondes, du monde intel-

20.
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lectuel et du monde des sens : la poésie donc en est
I’harmonie, elle est I'art méme parvenu & son plus
haut terme; car, en méme temps que l'idée sy
montre sans voile, dans sa primitive splendeur, elle
peint & P'esprit, elle déploie & ses regards les vives
images des corps, elle reproduit les formes, les cou-
leurs, rendues visibles intérieurement, et tout en-
semble, 4 I'aide de 'élément sonore du langage, elle
touche, elle émeut par ses ravissantes mélodies (1).»

APPENDICE Il.

LE JOLI, LE BEAU ET LE SUBLIME.

Trois mots qu'on trouve sur toutes les levres et
dans toutes les langues, que tout le monde entend
quand on les prononce et dont chacun se fait en soi-
méme une idée grossiere, mais dont bien peu sai-
sissent avec précision la nature intime. Personne qui,
entre ces trois mots, n’apercoive a la fois une liaison
étroite et une réelle différence; personne qui au joli
ne préfere le beau, et au beau le sublime, qui n’es-
time le beau plus grand que le joli, et le sublime plus
grand que le beau.

Mais jusqu’ol s’étend la parenté et jusqu'od va la

(1) De l'art et du beau, ch. i1.



ET LE SUBLIME. 358

différence ? Celle-ci est-elle essentielle ou seulement
accidentelle? S'agit-il d'une seule et méme chose ap-
paraissant sous trois formes graduées, ou bien som-
mes-nous en présence de trois choses, de trois
esptces comprises dans le genre commun de la
beauté? Sur ce point, comme sur tant d'autres, les
sages n'ont pas su se mettre d’accord.

La seconde opinion est celle de Kant, Schiller,
Jouffroy et Ch. Blanc. Elle nous parait aussi de beau-
coup la plus conforme &la vérité : il nous répugne de
ne voir dansle joli, le beau et le sublime qu’une seule
et méme perfeclion, traversant successivement les
trois degrés du positif, du comparatif et du superlatif.

Consultons la conscience et demandons lui quels
senliments divers excite en notre &me la vue de ces
trois objets : le joli, le beau et le sublime.

Le joli, le gracieux, s'adresse plutdt & notre sensi-
bilité qu'a notre raison ; il nous récrée, sans faire
sur nous une impression profonde; il n’envahit pas,
il n'inonde pas le cceur, mais il le flatte agréablement
et exerce sur lui I'empire de ses charmes. On juge
bien qu'une telle impression, si légere et si fugitive,
ne saurait nous grandir et nous élever au-dessus de
nous-mémes.

Au contraire, le beau éleve, grandit 1'ame; 1l parle
a la raison bien plus qu’a la sensibilité, il ne reste pas
4 la surface de notre étre, mais il péneétre dans l'inté-
rieur; il n’ébranle pas encore, mais déja il remue : en
gagnant notre amour, il gagne aussi notre estime et
notre sympathie.
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Mais voici un sentiment d’un autre ordre. Je viens
d’entendre le qu'il mouritt de Corneille. Cette parole
semble dure, accablante & I'homme sensible qui est
en moi; mes membres frissonnent & cet ordre de
mourir; la force vitale est suspendue ; mais bientdt
une faculté supérieure s'éveille en moi : 'esprit pur
a compris, la conscience tressaille d’aise & V'idée de
son triomphe sur la nature physique ; & 'abattement
succdéde une joie vive, quoique austire; jereviens ala
vie avec plus de force qu'auparavant. — Ainsi, le su-
blime imprime une violente secousse & notre dme,
tandis que le beau I'apaise, la ravit. Il porte a la mé-
lancolie, détache de la terre et des petites-passions,
et généralement du moins, fait naitre un sentiment
religieux. Ce n’est pas tant I'amour qu’il provoque,
c’est plutdt 'admiration, la vénération et je ne sais
quel enthousiasme surhumain.

Jouffroy avait donc pleinement raison : « Entre
I'impression ressentie i la vue des Alpes et le senti-
ment que j’éprouve i la vue d’'une rose, qu'il n'y ait
qu'une différence de degré, c’est & quoi je ne con-
sentirai jamais: ces deux plaisirs sont pour moi de
nature différente. Iis different I'un de 'autre comme
le doux differe de I'amer (1). »

Des effets différents ne peuvent manquer d’avoir
une cause différente. Interrogeons encore l'expé-
rience : elle nous montrera dans leg objets que nous
appelons jolis, beaux et sublimes, des qualités spé-

(1) Cours d’esthél., appendice, p. 332-336.



ET LE SUBLIME. 387

ciales, sui generis. D’abord 1'él1ément sensible et '616-
ment idéal n’y sont pas dans les mémes proportions.
Ce qui nous frappe le plus dans le joli, ce n’est pas la
grandeur de I'idée exprimée, mais la perfection déli-
cate et exquise du signe qui Vexprime, ce qu’il y a
de charmant et de rianl dans sa douce image ; dans
le sublime, le signe disparait pour ainsi dire devant
la grandeur de l'idée, et dans le heau, le signe et
I'idée attirent presque également notre attention, si
bien que l'imagination et la raison se trouvent éga-
lement satisfaites.

La seconde différence regarde la nature méme de
I'objet ou de l'idée. Les étres ou domine la grice
éveillent 1'idée de mobilité, de légéreté, de quelque
chose de faible qui semble chercher un appui, ou
d’'inachevé qui se forme et aspire & un état supérieur.
Un ruisseau, une fleur, un enfant, voila de vivants
exemples du gracieux.

Si la grice se rencontre parfois dans des objets
achevés et plus grands, elle y désigne la partie acci-
dentelle et mobile, la vivacité plutdt que la vie
compléte, la facilité plutét que l'ampleur ou la
largeur des mouvements, 1'adresse au lieu de la vi-
gueur, la légereté au lieu de la force, I'élégance etla
souplesse au lieu de la beauté majestueuse. Dans ce
dernier cas, la grice n’appartient pas essentiellement
au sujet, elle s'y montre accidentellement et il peut
s’en dépouiller sans cesser d’étre beau. Au sentiment
des Grecs, Vénus pouvait dler sa ceinture et la préter
& Junon.
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La beauté, au contraire, est inhérente au sujet qui
la posséde; un lien plus intime et plus fort l'unit &
lui; et, comme elle ne convient qu'aux étres achevés
et complets en leur genre, elle participe aussi de leur
maturité et de leur stabilité.

Un dernier trait sépare le jolit du beau: le premier
est I'attribut des petits, le second le propre des grands;
un enfant n'est pas beau, mais il est joli; un peu-
plier, un homme n'est pas joli, mais il est beau.

Considérez le visage gracieux d'un enfant; donnez-
lui par la pensée plus de charmes encore, il sera plus
gracieux, mais lui donnerez-vous pour cela la beauté?
De méme, que de belles physionomies qui n'ont rien
de gracieux!

Mais autant le beau 'emporte sur le joli, autant il
le ckde au sublime. Celui-la est toujours humain,
loujours & notre portée ; il se compose principalement
d’ordre, de proportion et d’harmonie ; il se laisse sai-
sir et mesurer, nous en avons une idée adéquate. —
Le sublime ne se trouve que chez les étres supérieurs;
sans étre infini, il nous dépasse, il touche & I’inflni,
mais il ne le montre qu’'imparfaitement : apparition
majestueuse faite de lumiére et d’ombre, il enve-
loppe & nos yeux quelque chose de grandiose et
de voilé. Comparé & notre compréhension, & notre
imagination surtout, il la surpasse et la plonge dans
I’étonnement; mis en regard de notre force, il I'efface
et se montre 4 nous comme une puissance souve-
raine, devant laquelle notre petitesse s’incline spon-
tanément et d’elle-méme.
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Cependant, nous ne cherchons point & le fuir: il
nous attire au contraire par un atirait supérieur. Des
rochers audacieux suspendus dans l'air et comme me-
nagants, des nuages se rassemblant au ciel au milieu
des éclairs, I'immense Océan soulevé par la tempéte,
la cataracte d'un grand fleuve, sont des objets d’au-
tant plus attrayants qu'ils sont plus terribles, pourvu
loutefois que nous soyons en sireté et assez libres
pour penser et contempler ce dramatique spectacle.

Suave mari magno turbantibus &quora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem,

Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas,
Sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est (1).

Autre différence remarquable-: pendant que le beau
est une invention cherchée, quoique naturelle, le su-
blime est une rencontre imprévue et soudaine. Voila
pourquoi il nous émeut si profondément, quand tout
& coup il éclate. Pour frapper un grand coup sur
notre imagination et sur notre esprit, il faut le frapper
vite; plus le coup est inattendu et rapide, plus il
est fort. Ici point d’ornements, point de fleurs. En
faisant passer l'esprit par des détours agréables, en
lui ménageant des chemins variés, en le conduisant
lentement et doucement au but, vous lui procurez

(1) Lucrdce, De rer. nat. 11, 1-4,

Nous avons devant les yeux un lion; il est enfermé dans une
cage solide et nous pouvons considérer sans crainte la flerté
de sa pose, la vigueur de ses muscles, etc...; nous 'admirons.
Mais si nous étions seuls au milieu d'une plaine et qu'un lion
s'avancgdt sur nous, prét & nous dévorer, nous ne pourrions
plus songer qu'd notre péril.
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I'impression du beau ; mais pour exciter en luil'im-
pression du sublime, il faut brusquement le mener
au but, et lui faire franchir toute la distance qui l'en
sépare.

Ainsi, le sublime a ce glorieux caractére, ce privi-
lege unique, d’allier la grandeur de l'idée & la simpli-
cité de I'’expression (1). Le signe, en exprimant I'idée,
s'efface devant elle et la laisse paraitre toute seule
avec l'austére majesté qui lui est propre et qui va
droit 4 I'Ame.

Pour celte raison meéme, le sublime a sur le beau
une dernieére supériorité : selon la remarque de
Ch. Blanc, il peut étre ¢raduit toujours et compris
partout. « Simple, il saisit le barbare aussi bien que
I'homme civilisé. Issu des profondeurs de la nature,
¢mané du divin, le sublime est absolu, impérissable. »
On peutfaire passer dans loutesles langues le fiat lux
de V'Ecriture, le gu'tl mouritt de Corneille, parce que
ces traits n'ont aucun ornement, aucun art, tandis
que les beaux vers, bien faits et bien harmonieux,
résistent a la traduction. Les écrivains sacrés, et sur-
tout Moise, Job, David, Isaie, perdent beaucoup
moins a étre traduits que Virgile, Horace ou Homeére.

Tels sont, dans notre sentiment, les attributs du
beau et du sublime; ils mettent entre 'un et 'autre

(1) « Voyez comme tous les arts se ressemblent et obéissent
au méme principe. Si vous lisez une harangue de Démosthénes,
une oraison funébre de Bossuet, vous y rencontrez par inter-
valles quelques expressions familidres, presque tiriviales, qul
sont 14 pour apprivoiser le sublime, pour empécher qu'il ne soit
tendu et surhumain. » Ch. Blane, op. cit.. 1. 11, ch. xiL
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une différence aussi marquée et aussi grande, sinon
plus marquée et plus grande encore, que celle qui
sépare le beau du joli.

Mais nous ne saurions admettre entre le sublime et
le beau d’autres différences imaginées par certains
modernes, avec qui, plus d'une fois, nous nous
sommes trouvé d’accord.

L'Auteur de la Grammaire des arts du dessin
assigne comme attribut spécifique du sublime, d’étre
non seulement disproportionné, mais encore désor-
donné, bien plus, d'étre compatible avec I'horrible,
avec le chaos (1).

Quelle étrange imagination! Faire du sublime le
contraire de la perfection, quand il en est le point
culminant; le contraire de la beauté, quand il pré-
sente a1'esprit I'idée d'une beauté divine ; le contraire
de l'ordre, quand il révele a la conscience l'austére
majesté d’'un ordre supérieur!

Comme si I'ordre ne faisait pas une parlie essen-
tielle de la véritable grandeur! Gomme si le chaos,
ol régne uniquement la matidre aveugle, et 1'hor-
rible, dont la seule image est repoussante et cause a

(1) « Le sublime peut se trouver pariout, méme dans le chaos,
méme dans I'horrible. » Tandis que le beau est essentiellement
humain, le subllme se trouve dans la nature qui semble se
complaire dans le désordre. « Les étoiles sont dispersées dans
le firmament avec une incohérence qui épouvante l'imagina-
tion. Les montagnes se hérissent comme au hasard sur Ie
globe... Dans les spectacles matériels de 'univers, aucune sy-
métrie n'est visible, et s'il en existe une, elle échappe complé-
tement & nos sens, elle se perd dans les hauteurs inaccessibles
de la pensée divine. « Op. cit,p. 8, 8,9 et 98,

29
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I'Ame une pénible impression, avait de quoi nous
attirer, nous subjuguer, faire naitre en nous le sen-
timent de I'admiration, de 'enthousiasme!

I1 faut le reconnaitre, ce qui éclate avant tout dans
le sublime, c’estla grandeur : grandeur qui nous dé-
passe, et qui, par 14 méme, ne nous permet pas de
saisir parfaitement les proportions de 1'objet. D'au-
tant plus que 'dme, frappée d’une subite et violente
gsecousse, est tout entitre 4 V'admiration de l'idéal
divin : trop émue, trop ébranlée pour s'arréter i la
belle disposition des parties.

Au reste, alors méme qu'il se dérobe aux regards
des sens et qu’il s’enveloppe dans sa vaste étendue,
V'ordre de la nature se laisse voir ou du moins deviner
a I'eil interne de V'esprit, et dans ce qu'on appelle
pompeusement « le spectacle d’un désordre sublime »
se cache en réalité un ordre effectif supérieur, qui
plus d’'une fois se révele & l'intuition du génie, ou &
la patience del'observateur. La loi, ¢’est-a-dire I'ordre,
fait sentir sa vertu dans les plus grandes aussi bien
que dans les plus petites choses; et si I'ordre de
I'0Océan disparait pour moi devant son immensité,
ma raison, pleinement instruite de la stabilité, de
I'universalité des lois de la nature, affirme que
I'Océan, calme ou révolté, est en ordre (1).

(1) Le spectacle du sublime peut offrir parfois un désordre
relatif, par exemple une tempéte. Mais nous comprenons que
ce désordre n'est qu'apparent et qu'il entre dans les grandes
lois de la nature. Nous comprenons que I'océan est ainsi boule-
versé dans ses profondeurs par une puissance qui tient en
main tous les éléments, et c'est précisément parce que cette



ET LR SUBLIME. 363

Et puis, que de choses sublimes ailleurs que dans
la nature, dans les pensées, dans les ceuvres de
I’'homme, ou 1'ordre se révele avec la méme clarté
que la grandeur!

Jouffroy a soutenu une opinion tout a fait contraire
a celle de Ch. Blanc. Le sublime lui est apparu dans
le spectacle de 'ordre terrestre, et le beau dans la
conception de 'ordre absolu; le premier lui a semblé
humain, le second divin. « L'idée fondamentale du
sublime, c'est la lutte : c’est 1'idée de la force libre et
intelligente, luttant contre les obstacles qui génent
son développement; l'idée fondamentale du beau,
c'est I'idée de la force libre et intelligente qui arrive
a son but facilement et sans effort(1). »— Par exemple,
un peuplier est beau, quand, au bord d’un ruisseau,
il développe sans obstacle son riche branchage, ou
qu’il balance 4 son gré sa téte dans les airs; et le
chéne est sublime quand, violemment agité par une
soudaine et furieuse tompéte, il rassemble ses forces,
redouble d’énergie et oppose & 'orage une résistance
vaillante et désespérée. — Le Télémaque est beau,
parce que la pensée coule de source, noble et pure,
mais facile, fleurie et gracieuse; les Pensdes de
Pascal sont sublimes, parce qu’elles laissent voir une
me intérieurement agitée, se débattant avec effort

puissance souveraine fait sentir sa présence dans la tempéte,
que nous sommes saisis d'admiration. Si nous étions frappés
de I'idée de désordre, la tempéte n’aurait rien de sublime &
Dnos yeux.

(1) Cours d’Esthétique, 4¢ legon.
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conire les étreintes du doute, cherchant le vrai avec
une passion ardente, mais anxieuse.

CGombien un tel systétme s'accorde mal avec la
doctrine commune, il n’est personne qui ne le sente
tout d'abord. A ce premier défaut, il en joint un
autre non moins grave, nous voulons parler des fi-
cheuses conséquences qu'il entraine aprgs lui. De
deux choses l'une : si le sublime est humain et le
beau divin, ou Dieu est moins que ’homme, ou le
beau est plus que le sublime. — De plus, ce sys-
teme fait consister le sublime & montrer 'Ame pen-
sante & travers la pensée, au lieu que, selon I'opinion
commune et véritable, le chef-d’euvre de 'art, c¢’est
de faire disparaitre la personne et 1'expression, pour
laisser le spectateur en face de la grandeur solitaire
de l'idée.

Jouffroy a mis I'accessoire & la place du principal :
parce que la nature vivante tout entiere combat pour
la vie, et que 'homme doit combattre & la fois et
contre la plupart des étres qui I'entourent et contre
lui-méme; et que, d’'un autre coté, le combat met le
combattant en demeure de se révéler et de déployer
toute sa force, Jouffroy en a conclu que I'effort est de
P'essence du sublime. Rien de moins exact qu’une telle
assertion. L'effort, surtout s'il se laisse trop visible-
ment apercevoir, ne peut qu’accuser la faiblesse du
sujet, et la véritable grandeur sera toujours la gran-
deur calme, sereine, majestueuse, maitresse d’elle-
méme, qui se joue au milieu des difficultés et qui
écarte les obstacles par sa seule vertu.
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Une opinion moins acceptable encore, est celle de
M. Ch. Lévéque. A son gré, le sublime n'a rien
d’absolu; il est tout subjectif et relatif (1); c’est une
grandeur indéterminée, dont nous n’embrassons pas
les limites; du moment ol nous parviendrions & les
embrasser, soudain le sublime cesserait d’exister, le
sublime ne serait plus que le bean. « Ce n'est que
relativement a nous, ce n’est que par rapport & nos
facultés de comprendre, qu’il est sublime... Si Dieu
égalait tout i coup la portée de nos facultés aux pro-
portions du sublime, soudain le sublime cesserait
d’exister et il n'y aurait plus dans l'univers que le
beau. A proportion que nous dissipons les nuages
dont s’enveloppent les lois du monde, & proportion
que nous percons les mysteres de la création, nous
voyons le sublime décroitre et peu & peu céder la
place au beau (2). »

Comme dans les systemes précédents, on trouve
ici une part de vérité, mais il faut bien I'avouer, une
part d'erreur plus grande encore. « Si Dieu égalait
tout & coup la portée de nos facultés aux proportions
du sublime, » le sublime cesserait de nous éfonner

(1) On peut distinguer le sublime absolu et le sublime relatif.
Le premier, dans la rigueur des termes ne convient qu'ad Dieu
seul; le second s'applique aux créatures supérieures, ou du
moins aux créatures qui, dans une circonstance donnée, ré-
vélent quelque chose de supérieur.

On a coutume de distinguer encore le sublime ontologique,
le sublime dynamique et le sublime mathématique, suivant
qu’il se rapporte & la nature de 1'dtre, 4 la puissance ou & I'é-
fendue.

(?) Op. cit., ire part., ch. v,
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et d’abattre notre petitesse sous le poids de sa gran-
deur, mais il ne cesserait pas d'étre ce qu’il est,
grand, admirable, divin, ¢’est-a-dire sublime; car, au
fond, 12 est toute son essence : le reste lui est acci-
dentel sinon étranger.

Les faits non plus ne viennent pas confirmer la
théorie de I'auteur. Il n’est pas vrai « que le sublime
décroisse et peu & peu céde la place au beau, & pro-
portion que nous dissipons les nuages dont s’enve-
loppent les lois du monde et que nous percons les
mystéres de la création. » La surprise décroit peut-
étre, dans une certaine mesure, mais nullement 1'ad-
miration de la nature et de son libéral et magnifique
auteur. Les cieux nous paraissent bien plus sublimes
depuis les récentes découvertes de l'astronomie, et
les inflniment petits bien plus admirables depuis
que le microscope a pu compter un plus grand nom-
bre de leurs innombrables parties.

Mais il en est du sublime comme des meilleures
choses : l'artiste doit prendre garde d’en abuser.
Dieu lui-méme n’en a point abusé dans son cuvre; le
beau occupe dans le monde une plus grande place
que le sublime. — Fit-il siir de I'atteindre toujours
en le cherchant et de 'emporter d’emblée et comme
d’assaut, I'artiste ne devrait pas le tenter, dans l'in-
térét méme de son art; les éclairs continus auraient
bien vite ébloui nos faibles yeux. Viser toujours au
beau, afin de l'atteindre souvent, et, s'il se peut, at-
teindre quelquefois jusqu’'au sublime, c’est beaucoup
et c'est assez.
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Avec ce bons sens et cette finesse qui 'accompa-
gnent toujours, Horace a signalé deux écueils :

Serpit humi tutus nimium timidusque procell®,
..... Professus grandia turget;

Aut, dum vitat humum, nubes et inania captet.
SI paulum a summo decessif, vergit ad imum (1).

APPENDICE III.

LE LAID ET LE RIDICULE.

Le laid cOtoie souvent le beau, et le ridicule confine
au sublime. Comme la logique aime & comparer le
vrai au faux, la morale le hien au mal, 'esthétique
doit mettre en regard la beauté et la laideur, afin de
puiser dans le contraste une nouvelle lumie&re.

On pourrait définir le faux le contraire du vrai, le
mal le contraire du bien, le laid le contraire du beau.

Ces définitions sont justes, sensibles méme, elles
n’expliquent pas grand’chose; généralement les né-
gations laissent 'esprit 4 la porte de 1'objet, sans le
faire pénétrer plus avant.

Allons plus loin. Le laid dit tout d’abord 1'absence
de la beauté, un non-étre par rapport & la bheauté;
mais il dit plus que cela, il présente & 'esprit I'image
d’'un étre qui, plus ou moins ouvertement, viole les

(1) Art poét., v. 27, 28, 230,
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lois de l'esthétique. I1 implique I'idée d’un étre qui
manque d’'une beauté convenable a sa nature, d’'une
beauté qu'il devrait avoir, carentia pulchritudinis
debitz, pour rappeler la définition si connue que
saint Thomas a donnée du mal.

Ainsi, le lis n’est point laid pour n'avoir pas la
beauté de la rose, mais pour n’avoir pas la heauté du
lis; et 'homme n’est point laid pour n’avoir pas la
beauté de I'ange, mais pour n’avoir pas la beauté de
I’'homme.

Nous disions que le beau se compose de cinq élé-
ments nécessaires : la variété, I'intégrité, la propor-
tion, I'unité et I'éclat de la forme. La laideur consis-
tera donc dans le manque d'un ou de plusieurs de
ces éléments, et elle sera d’autant plus choquante,
que le défaut sera plus sensible ou qu’il s'étendra &
un plus grand nombre de propriétés esthétiques. Un
léger défaut diminuerait d’autant la beauté : Malum
ex minimo defectu; mais il ne suffirait pas & pro-
duire cette honteuse difformité que nous appelons la
laideur.

Peu importent les dimensions du sujet, 8’il vacontre
sa loi, si ses parties ne s’harmonisent pas entre elles,
g'ill tourne son activité, faible ou puissante, contre
I'ordre, le sens commun le déclare entaché de lai-
deur.

Toutefois, il peut arriver que le méme étre soit en
méme temps beau et laid, envisagé sous différents
aspects : on a vu une belle &me unie & un corps dif-
forme, un cceur bas & une puissante intelligence. Le
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plus brillant et le plus vil des hommes, a-t-on dit de
quelqu’un.

Lalaideur, comme la beauté, se divise en physique,
intellectuelle et morale, et comme la beauté morale
éclipse toute autre beauté, ainsi la laideur morale
fait oublier Loute autre laideur. La laideur physique
n’implique point une faute, mais la laideur intellec-
tuelle et morale ne vont pas sans quelque faute, parce
qu’elles accusent la volonté; bien plus, leur difformité
respective se mesure au degré de la faute commise.

Si I'on voulait chercher un type spécial & ces trois
genres de laideur, le squelette humain représenterait
la premitre, le sophiste la seconde, et Satan la troi-
sitme. Le squelette humain exprime la disparition
de la vie, du sentiment et de la plus idéale beauté
physique; le sophiste, qui met sur un pied d’égalité
le vrai et le faux, qui cherche des raisons contre le
vrai, exprime la falsification, le renversement de
I'intelligence. Pour Satan, il exprime a la fois le ren-
versement de la plus haute intelligence et de la plus
noble volonté créées. Voild pourquoi il est si horrible
qu’on a pu le prendre pour la personnification du mal.
« Le mal estla, l'idéal du mal incarné dans cette forme.
Les téneébres rayonnent de cette face, la haine scintille
dans ces yeux, l'orgueil inflexible sidge sur ce front.
Cette forme ravissante, isolée du Créateur, est sus-
pendue dans le vide comme un météore effrayant(1).»

Le beau, ainsi que le bon, possede & un haut degré

(1) Lemennalis, op. cit., ¢h. 1.
21.
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la vertu attractive; il produit dans I'dme une émotion
délicieuse ; le laid fait tout le contraire : sa vue seule
nous affecte péniblement, excite en nous un vif sen-
timent d’aversion et nous dispose a la fuite.

Fuir la laideur (la laideur intellectuelle ou morale)
et souffrir d’'une peine égale & la joie que procure le
beau, c’est la marque d’'une 4me bien faite et bien
ordonnée, d’'une 4me éclairée el pure.

La laideur intellectuelle et morale va plus loin
encore : elle provoque le mépris et l'indignation de
I'honnéte homme, échauffe sa verve; vienne un ar-
liste, un pobdte, il s’armera de la satire, facit indigna-
tio versum. Pour rendre la laideur plus méprisable,
il 'enlaidira encore, jusqu'a en faire le type d'un vice,
ou bien il la montrera expiant dans cette vie ou dans
l'autre sa monstruosité volontaire. Le supplice des
damnés dans 'Enfer du Dante, le Satan de Milton,
le Néron de Racine, sont autant d’exemples illustres
du droit que s’attribue 'artiste d'introduire la laideur
intellectuelle et morale dans ses peintures.

Il peut I'y introduire encore, mais avec sobriété et
précaution, dans l'intérét de la beauté elle-méme;
grace 4 la puissance du contraste, le beau mis en
face du laid brille d’'un nouveau lustre et projette sur
les spectateurs une plus saisissante lumigre (1).

(1) La représentation de 1a laideur peut aussi avoir sa beautd
relative comme preuve de l'intelligence et du talent qui brillent
dauns la vérité de l'imitation :

« Il n'est point de serpent ni de monstre odieux,

Qui par i'art imité ne puisse plaire aux yeux. »
BoirxAu, Art poét., 111, {-2.
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La nature crée peu d’étres vraiment laids, et encore
moins de monstres. Pour les hommes, le nombre
n’'est que trop grand de ceux qui obscurcissent leur
intelligence, corrompent leur volontsé, et enlaidissent
ainsi la plus noble, la plus belle partie d’eux-mémes.
Toutcomptefait, cependant, on trouverait que les plus
nombreux de beaucoup sont encore les médiocres,
intelligences sans éclat, volontés sans caractére, mais
sans malice, dont on pourrait dire avec Tacite : Magis
extra vitia quam cum virtwlibus.

Le ridicule se montre plus fréquemment & décou-
vert dans 'esptce humaine. Il peut revétir les formes
les plus diverses, se trahir sous tous les visages, mais
toujours il aboutit au méme résultat : manquer 4 la
loi des proportions et des convenances. Le vaniteux
s'attribue une beauté qu'iln’a pas ou s’efforce de lare-
hausser au moyen d’ornements puérils; un niais se
croit spirituel et tient & le prouver; un orateur novice
enfle la voix et s’enflamme quand il ne faut pas; tel
potte éminent se pose en homme d’Etat et demande
pardon & Dieu et aux hommes d’avoir fait des vers;
tel avocat donne des lecons & un général et de son
cabinet dirige des campagnes; voici un mathémati-
cien qui demande gravement ce que prouve I'lliade
ou '’Enéide.

Le ridicule dit moins que la laideur; il en est le di-
minutif. Restreignez la laideur, elle donnera le ridi-
cule; exagérez le ridicule, il se changera en laideur.
Il contient un désordre, un désordre sensible, mais
peu notable.
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L’'animal peut étre laid, disgracieux, mais non pas
ridicule; privé de réflexion et de liberté, suivant tou-
jours et infailliblemet sa voie, il ne saurait enfreindre
I'ordre ni gravement ni légerement, & moins que
I’'homme ne le plie & ses caprices, comme lorsqu'il
coiffe un chien d'un chapeau i cornes, qu'il I'attable,
lui met une serviette et lui sert & diner.

On préte le ridicule aux animaux, si on leur attri-
bue la liberté et quelque chose descalculsde I'hbomme;
une grenouille vit un heeuf qui lui sembla de belle
taille; (et) pour égaler I'animal en grosseur... La ché-
tive pécore s’enfla si bien qu’elle creva.

On pense bien que le ridicule ne produit pas sur
nous la méme impression que le laid. Loin de nous
repousser ou de nous irriter, il nous attire plutdt et
nous fait rire (1).

A sa manibdre, le ridicule peut servir la cause du
beau, car il excite le génie du potte chargé de le sai-
sir au vif et de le livrer &4 la risée universelle. L’art
saura aisément l'exploiter et s’inspirer de lui plus
heureusement que de la laidenr; il y a méme tout un
genre de 'art qui répond au ridicule. On conviendra
néanmoins que le genre comique n’est pas tres élevé
ni moralement ni esthétiquement, et que plusieurs
de ceux qui 'ont cultivé, méme avec succes, ont plus
d'une fois jeté le ridicule sur la vertu et couronné le
vice de fleurs.

(1) Le Don Quichotte de Cervantés peutf 8tre cité comme une
des créations comiques les plus parfaifes qui soient connues
dans aucune langue.
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Mais que penser de ce besoin de rire qui est en
nous? On a dit que le rire est le propre de I’'homme,
parce qu'il vient & la fois de I'dme et du corps et que
le corps ne rit qu'apres I'dme. Son utilité principale
est vraisemblablement dans le délassement néces-
saire qu'il nous apporte : 'arc ne peut étre toujours
tendu. D'un autre coté, le ridicule préte naturelle-
ment & rire, et I'on doit avouer que le comique a une
grande part dans la vie d’une portion notable de I'hu-
manité.

Quand il se borne & une fine critique des travers
des humains, le rire n’a rien que de légitime et de
sensé. Souvent méme il porte avec lui la meilleure
des réponses.

..... Ridiculum acri
Fortius ef melinus magnas plerumque secat res.

Mais souvent, trop souveni, le rire est déplacé et
contient un désordre égal, sinon supérieur, a celui du
ridicule. A maintes reprises, en effet, une secréte ma-
lice trouve du plaisir plutdt dans ce qu'il y a de désor-
donné que dans ce qu'ont de comique les travers d’au-
trui (1). Et d’ailleurs, & qui considére bien les choses,

(1) « Le vrai rire et 12 vraie gaieté ne vont pas sans la bonne
conscience. » Hutcheson, Compend.. philos. institutio, 1. 1, c. 1,
§ 9.

On peut dire encore avec un auteur contemporain « qu'il n'y
a pas de meilleure preuve ni de meilleure épreuve » de 'esprit
que le rire. La justesse du rire ou du sourire, sa nuance, le
mot, 1a syllabe qui le fait poindre, les sujets qui I'excitent,
toutes ces remarques disent bien des choses sur l'intelligence,
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ces travers eux-mémes méritent la pitié plus souvent
peut-étre que le rire.

On a fait cette observation que ceux qui rient le
plus sont en général ceux qui pensent et réfléchis-
sent le moins. Aussi certains caractéres plus grands
et plus nobles ont-ils évité de s’abandonner au rire;
au dire de Plutarque, on ne vit jamais le rire sur les
l1evres de Péricles. 11 est écrit : Fatuus in risu exaltat
vocem suam ; vir autem sapiens vix tacite ridebit (1).

sa promptitude et sa culture, sur les habitude de la pensée, leo
caractére et les mceurs. » Philibert, le Rire, essai littéraire, mo-
ral et psychologique.

(1) Ecclésiastique, xx1, 23.

FIN.
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